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I.

Ikke noe regn ikveld heller. Aanei det passet han sig for! —
Guldkantede skyer laa og rak vesti kveld-rødmen. Hvad hadde de i
føring? Hvor tænkte de sig hen? Hit var det neppe, og skidt med det,
for væte fandtes saa ikke i dem allikevel. I maaneds-vis hadde skyene
hver kveld ligget der. Storfagre. Levende. Havblaat og gloende
guldmørje. Ild som rødmet blussende mot mulmet. Dette var vel
troll-skap fra en anden verden? Folk grundet paa aspektene og gruet sig
for hvordan det skulde ende. Kan du begripe at verden skal forgaa av
bare godveir? I Bibelen staar om tegn i sol og maane? —

Godveir og stille; sol og dyp himmel; dag efter dag like ens. Naar det
tok til at kveldes, rak skyene sammen ute i vest, svømte i et hav av
rødt, fik guldkanter som stilt dulmet av i natblaa dimme. Gud vet hvor
de kom fra, hvor de skulde hen, eller hvad de hadde i føring. Hver
morgen laa himmelen like renpudset og skinnende klar som igaarmorges.

Tørt var det. Værre saa det ut til at skulle bli. Sol stekte og sol
brændte dagen lang og alle dage til ende. Gudløse mennesker forbandte
sig paa der var gaat ild i maanen og, for saasnart de sidste draa-per
morgendugg var fordunstet, laa bakken brunere og mer optørket idag end
igaar.

Skjønt junimaaned ikke var mer end saa halvleden, stod al aaker gusten
og avsvidd. Jordskorpen2

skrumpet sig sammen; lange sprækker sprang paa kryss og tvers som
rynker i ældgammel hud. — Feet stod og gjæspet i varmen; naar en ku
drog sig fra ett sted til et andet, slang skankene efter beistet. —
Smaafuglene, de faa som var herute, strakte halsen og sang med sprødt
maal. Nu i kveldingen saa prærien ut som en tør lyngrabb. Under maanens
grønblaa øie blev landskapet til en tusseheim.

«Herrens haand laa tungt over alt folket)) — et gammelt ord som nu
sandedes. I lønkamrene sukket de fromme om naade fra Herrens vredes
ris. Hver søndag bad prestene om regn. Bønnemøtene endte hver gang i
brændende anropelse av ham som hører smaaspurven og klær liljene, om
ikke at glemme lammene sine, selv om de var kommet paa vildsti.

Tørken blev ikke bedre for det. Siden tidlig ivin-ter ingen nedbør av
noe slag. Himmelens kilder var tørket ind. End ikke i de svarteste
skybanker fandtes der saapas som en bøtte vand!

Fra countyene længere vest i staten kom den tidende, at derute blandt
nysettierne stod det endnu værre til. Eftersom fattigfolk paa en naken
prærie ikke kan leve bare paa sol og varm sønnavind, var der mange som
blev nødt til at kaste kjærring og unger paa vognen og fare østover.
Østenfor var der da mat selv om en intet hadde at kjøpe for. Fra-sagn
gik om at ute i Miner County kunde man nu faa en halv sektion land med
hus og opdyrket aaker for en slikk og ingenting. Flere derute kunde
ikke taale et totalt nødaar, og laut fare.

Gjennem settlementet ved Spring Creek drog igaar en seilduksvogn
østover; den fulgte det samme spor den hadde faret for 3 aar siden da
kosen laa paa soleglad. Andre til advarsel, hadde vognens eier malt med
store, gule bokstaver paa teltduken følgende farvel:3

«Fifty miles from water One hundred miles from wood To heil with South
Dakota We're leaving you for good!»

Efter vognen skranglet 3 utmagrede melkekjør, hvis opgave, nu som paa
vesttogtet, var at holde liv i stakkarne som sat i vognen. I alle som
saa toget, gav det et støkk. Hvor det stanset, la føreren igjen den
samme triste beretning om forholdene der han kom fra: Hele landet
avbrændt. Al aaker op-tørket. Folk hadde opgit alt haab om noensinde at
faa til heim paa et slikt forbandet sted — han for sin del gav sig fan
om hele prærien! Manden snakket til han blev olm i synet. For to uker
siden, fortalte han, hadde han kjørt sydover en hel dag, for at prøve
at borge sig ny sæd og litt grautmjøl, og alt han hadde opdrevet var 4
corncobber! Hvad andet kunde han saa gjøre end at reise? Ungene kunde
ikke leve paa tørgopher og steikende sønna-vind. Alt han hadde stridd
med nu i 3 aar, laa der-ute; de som vilde, kunde bare gaa og ta det! —
Et blekt, magert kvindeansigt stirret stumt og følelsesløst paa ham
oppe fra vognen. Men aldri saasnart hadde vognen stanset ved en dør før
en vase unger krabbet sig ned, fandt veien ind og stillet sig op rundt
bordet. Ikke de heller sa noe. Der toget rastet, la det otte igjen.
Tønset'n blev saa harm at han maatte utøse sig til enkvan.--------

Manden var en stor vaspeis. Du store min, for-late et slikt country!

II.

18. juni, 1894. Den unge boss'n paa Holm-farmen hadde netop gjort fra
sig alt kveldstellet ute. Nu stod han og lænte sig mot en av
grisehagens gjerde-4

stolper mens han studerte skyflokene vesti kvelddim-men. For en saa ung
var ansigtet usedvanlig alvorlig. Av og til naar en svart ryg kom nær
nok, stak han foten ind mellem spildrene, og klødde med skotaaen.

Kvelden tætnet umerkelig til svartblaa nat. I hver gulbrun græsstilk
sat hemmelighetsfuld stilhet og strakte øret, lyttet og spurte.

Bedst det var reiste Peder Holm paa hodet og lyttet. Nede i veien sang
et rustent maal. Det kom fra en gammel mand som gik med stav. Sangen
maatte opta ham sterkt; hvergang teksten kom i ugreie for ham, hvilte
han sig paa langtrukne, grundende la-la-ums til han fandt en linje og
kunde fortsætte baade med sangen og det lille veistykket opover tunet.

Peder Holm la hodet paa skakke og lyttet skarpere.

— Der har vi han gudfar!

Stemmen borte i mørket begyndte forfra igjen:

«Det mulmer mot den mørke nat,

og dagen er jo paa sit sidste fjed,

la — la ... la — la . . . sidste fjed.

Mod den skumle midjenat

jeg finder myggen mig at stikke paa,

la — la, at stikke paa.

Hvor orme da skal vælte i min hud

og ægle disse kjødets lyster ud

la — la, la — lum

og ægle disse kjødets lyster ud.»

«E da du saa e ude aa gaar, Syvert?« ropte Peder paa bredt nordlandsk.

«Aa fan kor du skræmt meg!» Den gamle kom hinkende bortover til
grisehagen.

Peder lo kameratslig mot Tønset'n.

«Ke da va før ei visa du song? Den dera ha eg kje haurt før.»5

«Det kje nokka visa,» sa Tønset'n støtt, og satte stokken haardt i
jorden. «Da e en aftensalme. Du saa ha vørte hedning aa pavens
haandtlangar, førstaar deg kje paa krestendom lengjer.«

«No fjasa du bære!»

«Da gjær eg slettes ikkje! Salmen staar i Synodens gamle salmebok. Eg
lært'n i gammeldaga nedpaa Kaskeland.« Tønset'n saa sig om. «Ke du driv
med saa sent? En nygift mand skul hail seg inne hos sin ægtemake den
her tia av døgnet!)) Kallen løftet stokken og indtok en truende
holdning,

«Eg staar bære aa spekuler paa veret.»

«No ska da snart bi forandring!)) sa Tønset'n tillidsfuldt.

«Ja da trur eg!»

«Aa jau du. Vi faar regnmakarn hit, eg kjæm netop ifraa byen; dar
snakka kje folk om ainna. — — Hvesst no bære ikkje countykommissæran
slaar seg gærn; de ska ha møte om da imaara.))

«Du trur no vel ikkje paa slekt tøv?» Peder rettet sig op.

«Trur eg kje? Eg lyt no vel tru da saa sandfærdig folk ha set med senna
eien aua?»

«Førbanna joks!« sa Peder harm.

«Da ska kje en ungdom som du gje deg til aa divider om! I Amerika gjær
vi da saa trøngs. Da maa no vel va lettar aa melk naan bøtte vatn ut av
atmosfæren end aa grav seg tusen favn ind i jordens indvolde ette alt
køle vi brend op!» forsikret Tønset'n avgjort.

Peder stod taus, over ansigtet laa et haansk drag.

Men straks spurte han:

«Ska countykommissæran ta'n?»

«Hvesst ska de ta'n! Sir du kje, at baade aaker

Kaskeland, norsk-amerikansk for Koshkenong. Et av de ældste
norsk-amerikanske settlementer og meget berømt.6

aa eng staar aa brend av? Faar vi kje regn, aa da paa timen, e da førbi
med Syd Dakota. Deheran e værre end græshoppa — ho tok kje høie. Ke du
mein folk ska lev av hvesst vi maa slagt ned bu-skapen?« Peder sa ikke
noe. Tønset'n fortsatte med nyhetene han hadde hørt i byen:
«Countykomis-særan vel ta'n, det e bære han Gjermund saa ha sæt seg paa
bakbeinan. Han ha alti vøre en stripeis, men no maa'n no vel gje seg.
Va eg ikkje saa trøit, for eg bortover aa snakka med'n.»

«Ke'n vel ha før regnet set?)) spurte Peder stille.

«Han sei, at før sju huinner ska'n paata seg aa bløit heile countyet.»

Peder spændte til et tryne som kom op og snuste paa skoen, et ramt hyl
skar i borte i mørket. «Sa du di skuld møt imaara?»

«Hø, hø, — i maara førmiddag.))

«Du trur di tar'n?» Peder syntes aandsfraværende og langt borte.

«Du kan skjøn di tar'n? Eg va inne aa snakka med to av kommissæran. Di
tør kje ainna, sa di; negta di, bi di luncha. Folk snakka kje om ainna.
— Denne Jewell'n ska va en kløppar tel kar; neri Iowa ga'n di saan
bløiting at folk ikkje visst kor di skuld gjær av seg — da har'n papper
paa. —

--------E ho mor di heime? Eg ha et lite ern ifraa

ho Kjersti.))

«Du find ho i kjøkkenet.))

Dermed gik Tønset'n ind. Peder drev til stalden, hodet lutende; for
hvert skridt blev ansigtet haardere; før han naadde stalddøren,
smaasprang han.

Om et øieblik kom han leiende ut med en hest han hadde lagt bissel paa,
hev sig op og red opover til stuen. Ved trappen stanste han og ropte
paa konen.

Susie aapnet døren, saa ut, og spurte hvad han

P a p p e r = attester.7

hadde for sig nu. Forundringen over aa se ham tilhest paa denne
dagsenstid bar hende ned trappen.

«Du,» snakket han lavt og fort, ((jeg maa bort en snaaptur. Sit ikke
oppe og vent paa migl»

«Hvor skal du hen saa sent?)) Der var uro i maalet hendes; hun kom helt
borttil.

«Jeg maa bort og snakke med Charley som aller-snarest. Vær nu snild
jente og gaa og læg dig!»

«Aa ta buggyen, saa faar jeg være med! Nu har jeg ikke været hjemme paa
tusen aar. Har glemt hvordan det ser ut!» Hun grep om benet hans og
ristet.

«Naa-naa, irlænder-jenta mi, hør mig og vær rimelig! Jeg og Charley maa
ut ikveld. Vi har vik-tigere ting for os end aa fante med smaajenter.
Jeg blir ikke længe —tror jeg ikke!»

«Saa egne og haardhjertede disse norskerne er! Du var borte igaarkveld
og. — Hvor skal dere hen midt paa natten?«

Peder lo, unødig høirøstet:

«Det skal jeg fortælle dig siden. Er du riktig snild, faar du to kysser
naar jeg kommer igjen?))

«Bare to?»

«To og en halv da.»

»Ikveld er du slem; det er norsken i dig!» Hun fik noe godt og bløtt i
ordlaget og stemmen.

((Det tror jeg gjerne. Blandt dem har aldrig været mange helgener og
saant fanteri!))

((Derfor er de saa leie! — Hvorfor kan du ikke ta buggyen? Skal jeg
aldrig faa se hjem? Maa jeg sitte her al min dag og høre dere snakke
norsk ?» sutret hun.

Peder svarte ikke paa det, men viket hesten. «Jeg blir ikke længe!))
ropte han tilbake og red i skarpt trav nedover veien.

Han saktnet ikke ridtet før han kom ind paa8

tunet hos værfaren; der bandt han hesten og gik ind uten at banke paa.

Charley, svogeren, hadde reist sig før den andre fik døren op. De to
saa paa hverandre et øieblik, og lo. Over begges ansigter laa uskrømtet
glæde.

«Er det du, din røver, som er ute og rir?»

«HøhøI» nikket Peder. «Maatte hit og hilse paa guvernøren.))

Fra begges øine sprang skøieraktige glimt. Den sterke brunlet i
Charleys øket glansen i hans.

«Er far din hjemme?))

«Hvad skiller det dig? Han har ikke flere døtre.«

«Nei det var vel ikke saa vel. Og nu passer du munden din ellers lægger
jeg dig bent i gulvet og riser dig!» Peder slog flathændene sammen for
at vise hvor eftertrykkelig han agtet at gaa tilverks.

«Er det derfor du kommer? Da behøvde du ikke dry saa længe!» Charley
akslet sig og kom længere fram paa gulvet.

«Yes, sir — ikveld vil jeg slaas! Skynd dig nu bare og bli med!»

«Vil du lure dig fra det kanske?))

«Det kan du akkurat be'n strække dig paa jeg ikke vil! Skynd dig, vi
har ingen tid at spilde.))

«Haster det saa med at faa juling?«

«Med at gi den!» nikket Peder. «Hold op med tøiset dit til en anden
gang. Har du ikke hørt om denne kjeltringen som er kommet til byen og
skal rispe hul paa himmelen for os?»

«Er det Mr. Jewell du agter at skalpere?)) Charley satte i at le.

«Og at county'et skal punge ut med syv hundrede blanke dollars for den
velgjerningen — har du hørt det og?»

«Aa det faar han ikke.»

«De 700 skal lægges til skatten vor,» vedblev Peder uforstyrret.9

«Er du gal, gut?»

«Slet ikke. Hvor skulde pengene ellers komme fra?»

«Men sæt nu han fik regnet løs?» Charley lo fremdeles.

«Du snakker! Er ikke du rettroende katolik?))

«Hvad har det at gjøre med regnet? Forresten holder vi paa mirakler.))

«lkke paa slikt juks, for det er for dumt, i vor tid.»

«Hvem har sagt at jeg tror?»

«Kan jeg ikke se det paa dig kanske?))

Trætten blev saa morsom at begge brøt ut i latter.

«Kom nu bare og vær med; saa skal vi se om vi ikke kan ha litt moro for
pengene.« Dermed forklarte Peder planen han hadde lagt: «Gjermund Dahl
er formand i countyraadet. Vi rir til ham og protesterer. Dennis O'Hara
faar vi med, det blir tre. Slemt ikke far din var hjemme! — Dahl skal
være imot dette aperiet, men kan ingenting gjøre alene. La os høre hvad
han sier. Tror han det nytter, stryker vi til byen imorgen og
protesterer. Countystyret skal ikke koste bort mine penger i slikt
idiotisk tull uten at faa høre fra mig!«

Charley saa beundrende paa værbroren. «En kan høre paa dig at du nu har
sat fot under eget bord.«

«Høh,» snøste Peder og grep haardt om en stoleryg: «Hvor gammel skal en
kar bli før han holder op med at la alt bli stelt for sig uten at si
fra? Her gaar disse gamle stabeisene og skalter og valter som om de
eide altingen? Jeg sier dig, Charley: fra nu av har jeg bestemt mig til
at ha et ord med i laget. — Kom og vær med, gut!«

«Tror du det nytter noe?»

«Det vet jeg ikke. Men eftersom folk snakker om mig likevel, skal jeg
sørge for de faar nok!» Glad10

trods lyste op i Peders ansigt, uvilkaarlig rettet han ryggen.

«Og i denne hurlumheien skal du ha mig med!»

«Tøv, Charley! Hvor graahaaret og sid i buksene skal du bli før du tar
haand i hanke med det som angaar dig — maa angaa dig al din dag?«

«A11 right, brormand, kan du faa til et skikkelig cirkus mens vi gaar
her og tørker op, skal det ikke være mig imot.»

Straks efter red de side om side bortover landeveien, en stund i
taushet — det var Charley som brøt den:

«Hvordan gaar det med Susie?))

«Hvad mener du?» Peder drygde et øieblik med spørsmaalet.

«Hun snakker vel ikke andet end norsk nu?» Der var noe inderlig ertende
i Charleys godlag.

«Nei du, ikke et irsk ord i hendes mund, nu mer.» Peder red fortere;
Charley maatte slaa paa hesten for at holde følge.

«Vet du hvad,)) betrodde Charley ham straks han atter kom op paa siden,
«her den ene dagen jeg var i byen, traf jeg Fader Williams. Han spurte
efter Susie. Kan du gjætte hvad han sa?»

«Da maatte jeg være mer end alvidende 1» sa Peder mutt.

«Han mente det ikke var saa galt at hun hadde giftet sig med en norske.
Norskerne, sa han, de hadde ikke godvillig skilt lag med den Sande
Kirke. Av en fremmed voldsherre blev de paatvunget en falsk tro. Er det
sandt?«

«Det vet jeg lite om.» Peder hadde saknet ridtet. «Ikke bryr jeg mig om
det heller!)) I maalet var kommet en haard klang.--------«Du og jeg er
amerikanere. Hverken med paver eller andre potentater har vi noe at
gjøre. Hils Fader Williams med det!»

«Det faar du selv gjøre. Han kommer snart og besøker dig,» smaalo
Charley.11

«Kommer han til mig?y>

«Du kan vite han gjør det! Susie har han baade døpt og konflrmert,
hende regner han mest som sit eget barn. — — Fader Williams er en snild
mand, du skal ta godt mot ham.»

«Han sa vel mer?» spurte Peder bittert.

«Kanhænde; han er prest, ser du; men det behøver du ikke at høre nu.
Ikveld er vi ute og skal greie med regnet!))

Peder lo iltert. ((Aldrig gift dig før du har raad-ført dig med hver
eneste gammel kjærring her i staten. Snak om frihet!»

«Nei jeg skal passe mig [»forsikret Charley inderlig. ((Forresten har
det ingen fare saalænge det er saa tørt som nu!»

En pause la sig mellem dem.

Pludselig utbrøt Peder tungt:

((Dette taaler jeg ikke stort længere. Nu har norskerne holdt paa med
mig i hele vinter; begynder nu irlænderne ogsaa, saa stryker jeg min
vei. Fan ta dem! Der folk færdes, kan jeg ikke vise mig uten at faa
spydige bemerkninger kastet i ansigtet. Staar kjæften stille, taler
fliren saa mye tydeligere. Det er som om jeg har begaat en forbrydelse
ved at gifte mig med søster din!»

«Ta det med taal,» raadet Charley godlynt. «I

denne tørken maa folk noe finde paa.-------Fader

Williams skal du ikke slaa haanden av naar han kommer. Snildere
menneske linds ikke; han tok gjerne skjorten av kroppen og gav bort.
Jeg spaar dig, du kommer til at like ham.»

((Idetmindste saalænge han holder sig borte!)) sa Peder tørt.

III.

Straks Dennis O'Hara hørte hvad det gjaldt, vilde han være med. Han var
slet ikke saa sikker paa12

at regnmakeren ikke kunde faa det til at regne og vilde endelig se
kunstene hans, men hvis Peder og Charley kunde stelle til noen
galskaper inden ned- •, børen kom, tok han den moroen først.

Der blev sent før de 3 sandhetens apostler kom til Dahls. Alle uten
husbonden selv hadde lagt sig. Gjermund sat barføt i storstuen og læste
aviser; han reiste sig og bød dem sæte.

Peder blev staaende mens han bar erendet op; siden sanste han ikke paa
at sætte sig. At staa her ansigt til ansigt med countystyrets formand,
og si ham til hvad han imorgen maatte gjøre, føltes underligere end han
hadde tænkt. Han kjendte sig brydd og snakket fort; ordene skar sig
paatvers, han blev kvassere i røsten og mer paagaaende end han vilde.
Dermed vaaknet kamplysten, og han lot det staa til. Gjermund hørte paa
ham i stilhet; over ansigtet laa et rart smil, — halvt undring og halvt
gjøn.

«Saa saa, gutter, dere vil ha mig hængt for de syv hundrede dollars?
Det viser prisfærdig sam-fundssans. Men daarlig næstekjærlighet. Paa
dig, Peder, blir det ikke mange centene. Tror du ikke du kunde avse dem
naar det gjælder en nabos liv?» Gjermund la benene paa en stol, det
høire ikors over det venstre, det uformelige lange ansigtet stod paa
skakke, haken hadde skutt sig fram.

«Du trur ikke mer pa denne galskapen end jeg?» utbrøt Peder, nu
naturligere i røsten.

«Ne-hei. saa dum er jeg gudskelov ikke. Men hvad vil du gjøre med gale
mennesker, si mig det?»

«Vil du la galskapen raa da?»

«Det gjør den uanset hvad jeg vil. Folk holder paa at miste baade sans
og samling; det kan du ikke undres paa, for dette blir kanske det
værste uaar i Nordvestens historie. Panikken ifjor drev prisene ned i
et lavmaal, og iaar ingenting at sælge.13

Undrer det dig at folk griper efter et halmstraa? Her er mange nu om
dagen, som snakker om at forlate denne del av landet; for somme blir
det ikke bare med snakket—lit du, paa det. Hungeren kan gjøre
underverker.» Der var en rolig sin-dighet i Gjermunds ord. Han holdt om
haken mens han studerte Peder.

«Er her slet ingenting at gjøre?)) Peder kastet hodet tilbake og kjørte
fingrene gjennem haarlug-gen, bakover.

«Ikke saavidt jeg kan se. Har du et raad, vil jeg gjerne høre det.»

«Peder vil endelig slaas, ser du,» skjøt Dennis ind. «Han har indbudt
os til at se paa. Kan du ikke lage det slik at han slipper til? Det kan
da umulig lægges til skatten?))

«Og vi har ikke noe at gjøre nu om dagen,)) oplyste Charley; «hos os
har vi sluttet med cornpløi-ingen.»

Alle undtagen Peder lo; han stod like alvorlig; øinene skinte.

«Hvis dere imorgen kl. 11 vil møte på Town Hall'n, skal det ikke mangle
dere paa anledning til kamp.«

«Altsaa nytter det ikke at opponere, mener du?» Peder hadde møie med at
faa ordene fram.

«Det tror jeg neppe.« Gjermunds tale blev langsom ved den store
sindighet han la i: «Idag jeg var i byen, snakket jeg baade med farmer
og bymand; og det tror jeg at kunne forutsi, at den kommissær som
imorgen stemmer imot, sætter livet paa spil. Det er kommet ut, at jeg
motarbeider regn-makeren, og det manglet ikke paa trudsler. At snakke
fornuft med folk nu, er like saa bortkastet som at gi sig til at klø
fjøsvæggen, — du risikerer bare at faa fliser i fingrene.)) Gjermund
leet tærne paa høire fot, bøide stortaaen bakover, og studerte

2 — Rølvaag.14

den opmerksomt. Av og til saa han paa Peder —

— «Hvor mange likesindede kunde dere mønstre til imorgen kl. 11 hvis
dere rigtig la dere i? — Hvor staar tar din, Charley?»

«Han er all right. Kanske kunde han snakke med Fader Williams og faa
ham med.»

«Du mener katolikpresten?«

«Ja. — Men det vet jeg ikke.»

«Høhø,» nikket Gjermund, slap haken og sat op i stolen. «End du,
Dennis?))

Dennis klødde sig i nakken og smilte godslig:

«Lovte jeg Tor Helgesen en dram eller to, gik det ikke an at holde ham
hjemme. — Han er den ster-keste mand paa disse kanter,)) la Dennis
beundrende til.

Gjermund reiste sig og begyndte at drive att og fram paa gulvet; en
merkbar uro var over ham; uvilkaarlig ranket skikkelsen sig. — «Nei,
gutter, den vei kommer vi ikke fram. Her gjælder det at mønstre al den
sindighet som findes i countyet. —

— Det skulde da være moro for engangs skyld at faa bukt med galskapenl«
Gjermund smaapratet, halvt med sig selv, delvis henvendt til guttene.
«End gamle Tallaksen, du Peder? Han er den største skatteyder på disse
kanter; tror du du kunde lirke ham løs? — Og begge prestene her skulde
vi ha med. Er der noen som burde vidne mot regn-makerens
undergjerninger, er det dem. Hvad?» Gjermund saa paa guttene, det
begyndte at lyse i øinene hans.

Peder lo brydd. «Jeg kan |ikke gjøre noe med de karene.))

«Nei dem tar jeg selv. Nypresten vor har jeg ikke hilst paa endnu;
manden ser mig ut til at ha hodet paa rette enden. Jeg stikker indom
hos dem begge imorgen. Men du maa rugge løs mange av naboene der vest.
Snak til Rognaidsen, og bror din — hver15

skatteyder som kan bære sverd, ser du!» Gjermund drev fortere. ((Hadde
vi bare hat tiden for os! Hvorfor drygde dere til den Ilte time?»

Guttene saa paa ham. Manden var blit en anden; nyt liv var kommet over
ham. «A11 right, karer, skal vi slaas, saa la os gaa løs dugelig. Det
sier jeg dere: mellem nu og imorgen kl. 11 maa der gjøres underverker.
Formaar dere ikke det, kan dere likesaa godt bli sittende hjemme.
Optøier maa vi undgaa. — — Dette er en ubeleilig tid til at slippe
galskap løs, uanset av hvad slags. I høst maa her skaffes hjælp til
hele countyet. Pengemænd har aldrig hat det med at ødsle sit guld paa
daarer.

-------Jo større fylking hver av dere kan lede i slaget

imorgen, des større chancer har vi til at jage Mr.

Jewell dit han kom fra.-------Nu gaar dere; jeg

maa kvile før slaget. Gud hjælpe dere hvis dere ikke møter mandsterke!»
—

IV.

Kommet ut holdt guttene en kort raadslagning om hvilke av naboene det
kunde nytte at snakke med, og hvem de kunde vente at finde oppe saa
sent paa kveld. Klokken gik nu til 11.

«A11 right,)) sa Peder avgjørende, «dere tar irlænderne og jeg
norskerne. Vi maa avsted straks. Nu gaar vi ut og gjør underverker!«

Dermed kastet han sig paa hesten. Han tok ben-veien nordover til
Tallaksen, fandt Henry — den ældste av guttene — oppe, og fortalte ham
hvad som stod paa, hørte sig selv snakke med myndig-het og blev glad
ved det: — De som ikke likte at se hele countyet stillet i gapestokken
til spot og spe for al verden, maatte imorgen møte op og protestere!
Han kom nettop fra Gjermund Dahl; Dahl mente stillingen endnu kunde
reddes dersom folki*.;

med omløp i hodet orket røre paa sig. Kunde de komme alle herfra? Dahl
vilde endelig ha far deres med. — «Skal si dig, Henry, det er paatide
vi unge • begynder at ta del. Om 5 aar svir vi for eller høster vi
fordel av hvad der blir gjort idag!» la han til med stor styrke.

Henry viste ingen begeistring; han sa han ikke kunde svare for faren.
Kanske kom de allesammen, — her var ikke stort at ta sig til hjemme nu
om dagen.

Peder sa godnat og la kosen til broren. Ham hadde han ikke set mer end
én gang siden brylluppet straks før jul, og dengangen bare som snarest.
Store-Hans tok det tungt at han hadde giftet sig med Susie, Peder hadde
mange merker paa det. For at gi ham tid til at sunde sig, hadde han
und-gaat ham. Slikt rettet sig selv med tiden!

Hesten saknet farten. Peder sat i et mylder av tanker og merket det
ikke. Siden jul hadde han holdt sig hjemme og bare levd eventyret med
Susie, sittet der og drukket søt vin, hadde maattet baade binde og
baste sig for at holde sig borte fra daaden og livet som dagstøt gik
utenfor døren og ropte paa ham. Ikke frit for at baandene sved og gav
ham nøgsaar. Halvaaret nu siden han førte hende hjem. Snakket var blit
værre, syntes han at merke. Merkelig ogsaa: jo mer han hørte, des
klarere saa han. Folk skulte til ham med lønske smil — smil som sa
tydelig, at de skjønte det han ikke sanste . . . vent bare, skal du se
om ikke vi faar ret, sa de. Han maatte lægge baand paa sig for ikke at
ta og smøre op folk. Dette er da pokkers saa rart, hadde han ofte
tænkt: her har jeg ikke gjort værre ting end at gifte mig med en
nabojente jeg har kjendt al min dag. Ingen kan si et vondt ord om
hende; endda er det som jeg skulde begaat den værste daarskap —jagu er
verden løilel

Hesten luntet. Tankene for: •— Ta nu Gabrielsen,17

det asenet! Der sat han nede hos Kjersti-guldmor og ynket sig over at
jeg hadde kastet mig bort paa denne maaten. Jeg hadde forhærdet mig,
solgt mig til den onde, hadde latt en katolsk prest vie mig. — Naa, den
gauken er vi da gudskelov blit kvit!

-------Gang efter gang har jeg faat spitord slængt i

synet paa mig . . . som om jeg var en gutunge der har gjort noe stygt
og skal hjem til mor for at knæppe ned buksene. Uvilkaarlig sat han
rankere paa hesteryggen — vent nu bare! Den som ler sidst, ler bedst! —
— Mangt lekte i sindet inat. Han kjendte en stor styrke som fik ham til
at svulme av kraft, han kunde makelig tat hele countyet i

nakken og dængt det!-------Forresten, det var dumt

av ham at han lot sig vie av Fader Nolan. Naa, gjort var gjort.

-------Bra jeg maa hit ikveld. Har nu storebror

noe han gaar og brænder med, skal han faa høve til at slippe sig løs .
. før blir det ikke godt mellem os. — — Jeg ber dem bortover nu søndag.
Sofie og Susie maa bli godvenner. Kommer han ikke snart, blir det galt
med mor. Kan se hvordan hun gaar og længes efter ungene. Med ett lo
Peder: Naaja, nu faar hun snart én selv:

Vaaningshuset laa mørkt og stille da han red ind paa tunet hos broren.
Godt kjendt som han var, bandt han hesten i stolpen bortenfor trappen,
gik bent til kammersvinduet og banket paa. «Bli ikke ræd,» ropte han
freidig, «det er bare mig. Staa op, Hans, saa jeg faar snakke med dig.
Jeg sætter mig paa porchen saalænge.))

Broren kom ut barføt og i natklærne.

«Kan du sei meg ke du fær ette medt paa natta?» spurte han paa norsk,
maalet tungt av otte.

Peder svarte paa engelsk:

«Sæt dig nu og hør paa mig,» bad han forsonlig, og gav sig til at
snakke langsomt, med stor sin-18

dighet: Han kom med bud til ham fra Gjermund Dahl om at møte op i byen
imorgen kl. 11 — han maatte endelig se at faa et par paalidelige mænd
med sig I — Ord for ord gjentok Peder hvad Gjermund hadde sagt om nøden
som truet dem, og at det desaarsak var av stor viktighet at her blev
handlet forstandig imorgen. — «Og nu faar jeg se at skynde mig hjem til
kjærringen,» la han til og reiste sig.

Store-Hans hadde hørt taust paa ham. Da han saa ham lage sig til at
gaa, sa han:

«Det tror jeg minsæl du gjær ret i!» Det var saa sterk haan i ordene at
stemmen sprængtes, og det hørtes ut som han lo. — «Naar sleke kara medt
paa natta gjer seg tel at ajer statsmænd, daa trøng ingjen syt om
framtia.«

Peder snudde braat og kom helt bort til broren; han flirte aldrig saa
lite, snakket norsk og sanste det ikke selv: «No lyt du begynd aa ti
stil. Ellers kund e gløm du er bror min!» Han saa ham bent i ansigtet.
«Saalengje eg kan minnes, ha du ajert førmyndar før meg — no faar du
slut!»

«Du trøng da vesst einnob)

Broren stod og lænte sig mot væggen, Peder la en tung haand paa hver av
hans skuldre: «Kor du vel hen med dederan? Ut med da, brormand!))

«Tæk du paa meg?» spurte Store-Hans og rettet sig op. Stæmmen var hæs,
ansigtet graablekt og forvredent.

«Ja da gjær eg!» Peder kjørte skuldrene haardt mot væggen. «Eg kund ha
saan inderle løst tel aa

jul deg op.-------Skjæms du kje aa stand aa snak

saan tel din eien bror — du saa skuld ha vet?

-------Undres paa kem av os to trøng formyndar?

— No sei du ke gale eg ha gjort deg. Eg tøl kje deheran længjer. Her
har du gaat som ei sur høna heile vintern, aa ailler saa mykje saa set
aat di eiali)

mor-------du skuld skam deg!» Ordene kom støt-

vise, halvkvalt av sinne og graat.

«No passa du deg!» Broren prøvde vri sig løs fra ham, men Peder holdt
ham som i en skruestik, og saa sa Store-Hans med hæst maal: «Kor eg
kjæm, saa sæt folk paa meg aa vel vet kor da gaar med nordlændingen og
eirisen, og kor eg lika

aa va islegt med katolikan.-------Du ha skjæmt os

ut, det ke eg mein!»

«Du store verden saan tosk du e!» ropte Peder, og det hørtes ut som om
han hadde faat en svær bør væltet av sig. «E da kje ainna du gaar aa
forta føre?« Han slap broren. «Bø du di bære kom tel meg—eg skal gje di
oplysning!))

Det blev taust mellem dem. Broren kom først igjen:

«Saalesen ha du vøre bestandig: uten tanke rausa du tel. Ikkje saasnart
e du kommen deg ut av ei galiheit før du kasta deg borti ei ny. Sian
den gang du begyndt aa gang paa skola, ha du vøre i folkesnakket. Ke du
ha funne paa no, veit du bedst sjøl!»

Peder satte i med en kneggende latter: «Det bære dauengan saa lig saa
stil di ikkje rør paa seg.» Saa blev tonen ertende: ((Egentlig er du et
stort trehøv. Slettes ikkje har du saa godt vet som vi ha gjet deg
kredit før!»

Spøken virket ikke. Broren stod like taus og lukket, like truende som
før, men legemet hadde mistet den spændte stramheten det hadde for et
øieblik siden. Peder merket det. Nu gir han sig, tænkte han. «Ja ja,»
sa han med sin vante freidighet, «naar du træf han Gjermund, faar du
hels han med, at eg va her med buan.» Han gik ned trappen, stanste
midtveis til hesten: «Sir du kje bortover snart, kjæm eg og tæk deg med
magt. Ta ho Sofie med deg; saa

Eirisen, norsk-amerikansk for irlænderne.20

ska dokker faa sjaa kor fint norsken og eirisen grei seg. No sei eg
godnat aa tak før meg!»

Uten et ord aapnet broren døren og gik ind.

V.

I den lyseste godveirsstemning red Peder hjemover. Over ham stod
stjernenatten dyp og rolig. Kveldsskyene var borte. Vesti himmelen ante
han lag

av øldimme; stjernene lyste matte derute.-----------

Nu hadde han gjort op med én, ikveld gik der hul paa bylden. Kraften
lekte og lo i ham. Saan skulde

han ta alle skulerne!-------Snart blev det godt igjen

mellem ham og broren. Naar nu bare Store-Hans fik tid til at tænke sig
om — det manglet ikke paa

hjertelag der!------------Rart en vaksen kar skal gaa

og være ræd kjærringvaas ? Kanske laa det i sleg-

ten? Sommetider kjendte han det selv.-------De

maa da vel faa snakket sig tom snart? Peder lo med sig selv — kanske
gir jeg dem mer at fare med!

Fra et vindu ovenpaa randt lys mot ham da han red ind paa tunet hjemme.
I varm glæde nikket han mot det: Her har ikke folk lagt sig endnu I Han
skyndte sig at sætte ind hesten og lægge høi i krybben. Paa stuetrappen
satte han sig og trak skoene av, aapnet døren varsomt og stiltret sig
paa sokkelæstene over kjøkkengulvet. Ved kammers-døren stanste han og
lyttet.-------Mor maa ha lagt

sig forlænge siden? Han steg lydløst op trappen. Foran døren ovenpaa
stanste han og slap pusten, aapnet sagte og traadte ind i værelset.

«Godkveld!» hilste han gurglende. Lyset blændet øinene saa han blev
staaende og myse.

Fra sengkanten reiste Susie sig i natklærne. To lunge haarfletter laa
framover skuldrene og nedover brystet. Hun hadde ikke hørt ham før han
aapnet21

døren. Hurtig stak hun haanden ind under puten, og kom saa mot ham.

Han blev staaende med ryggen mot døren, med utbredte armer.

«Har du ikke lagt dig endnu?»kviskret han og satte op et morskt ansigt.
«Sa jeg ikke du skulde pakke dig iseng?))

Hun la sig tæt op til ham. Som den der har været borte længe og endelig
kommer hjem, trykket hun ham til sig. Stod saan en stund. Begge
ordløse. «Hvor længe du blev! Det maa snart være morgen? — Du,» hun
holdt ham om nakken, la hodet bakover saa hun rigtig kunde faa tak i
øinene, «ikveld har han været styren av sig igjen. Bestemt blir det
gut. Tilpas til dig at bli far til en rød-haaret irlænder! Læg armene
dine rundt smalryggen min, det gjør saa godt.»

Peder smaahumret og kyste hende i halsen. Uten videre løftet han hende
op og bar hende til sengen. Varsomt la han hende nedpaa, men slap ikke
straks. ((Egentlig burde du hat ris fordi du

ikke adlyder din herre og husbond!--------Hvad

slags fanteri var det du stak under puten?))

Hun holdt om nakken hans og drog hodet ned. «Bli ikke vond paa mig!»
sutret hun. «Du blev saa længe. Jeg sat her, visste ikke hvad jeg
skulde ta mig til med. Saa sa jeg noen bønner til den Hellige Jomfru,
om regn, og om veslegutten som ikke vil la mig sove. — Er du sint nu?
La mig se paa dig!» Hun la en haand paa hver kind og vendte hodet hans
til hun fik hele ansigtet.

Peder frigjorde sig lempelig og famlet med haanden under puten. «Her
har vi sortekunstene dine — du Susie, du Susie! Naar skal det bli folk
av dig?» undret han sig. I haanden holdt han et forgyldt perlebaand med
hvite, smaa perler. I kjedens nedre ende sat en guldforgyldt medaljon;
fra den22

hang en kort kjede med 5 perler paa; snoren endte i et lite forgyldt
kors hvorpaa hang den korsfæstede Kristus.

Peder holdt kjeden i haanden og lo.

«Tror næsten jeg vædder paa disse greiene dine. Spanderte countyet $
700 paa dig og denne kjærringen din, fik vi kanske regn. Driv paa du!»

«Du maa ikke snakke saa stygt!« bad hun i angst.

Peder lo godmodig.

«Du Susie, du Susie! Naar skal du til at bruke vettet dit?» — Han la
rosen-kransen paa kommoden, trak vækkeruret og satte det paa '/25. Før
han smættet av sig klærne og slukket, kjæmmet han den lyse haarluggen
omhyggelig.

«Skal du ikke fortælle hvor du har holdt til inat?» bad hun og smøg sig
tæt ind til ham.

«Det er snart gjort.)) Han snudde sig fra hende. Nu maatte han se at
faa sove straks. Inat var her ikke tid til fanteri. — «Jeg var avsted
og banket op bror min. Skulde ikke undres om vi snart faar fremmen.))

«Var det dit du for?»

«Høhø.»

«Er han sint paa mig endnu?))

«Han har ikke været sint paa dig!»

«Det har han! Han tror det er mig som lokket dig. Kan se det i øinene
hans; han hater mig, det er stygt av ham! Jeg kunde ikke for at du
vilde ha mig. — Hun er ikke stort bedre. Hvad sa de?»

((Ingenting.))

«Nu skrøner du.»

«Slet ikke.»

((Bare si det! Tror du jeg bryr mig om disse norskerne?))

«Det smaldt ikke i ham!» bedyrte Peder inderlig. «Jeg bad ham ta
kjærringen med og komme og besøke os, — saa skulde han faa se hvor fint
kato-liken og lutheraneren greier sig.»

«Det sa du ikke!«23

«Selvfølgelig.»

((Kommer de?» spurte Susie ivrig. «Hvad skal jeg si til dem? Naar de
slet ikke vil snakke?))

«Aa du er saa dum», sa han medgjørlig, snudde sig og klappet hende. «Du
skal vise Sofie, at her verper hønsa og melker kuene akkurat som hos
dem. Bruk vettet dit. Nu maa vi sovel»

Peder kjendte hun laa lysvaken og tænkte, syntes synd paa hende, og sa
i en søvnig tone:

((Fader Williams tænker paa at besøke dig, hører

Jeg-»

«Det sier du ikke!» Susie reiste sig paa albuen og rusket i ham. «Hvem
sa det?»

«Charley.»

«Hvor traf du ham1»

«Saa indom der. Bare som allersnarest. Han og jeg maa til byen imorgen
tidlig. Faar jeg ikke sove nu, maa jeg gaa paa høiloftet og lægge mig!
Maa op i otten, nu er klokken over ett.»

Susie la sig pligtskyldig ned igjen. Dette var urimelig av Peder.
Ventet han hun kunde sove nu! — — «Har Charley snakket med ham?» aandet
hun stille som om hun slap et suk hun ikke længere orket holde.

«Høhø.»

«Nu er jeg saa glad!» Hun la armen godt om ham, som til forsikring at
nu skulde hun ikke spørre mer. Det næste kom i en beroligende tone: «Du
aner ikke hvor snild Fader Williams er. Bestandig har han holdt av mig
og kaldt mig jenten sin.»

«Høhø.» Det lød som et støn i søvne.

Hun hørte det ikke.

«Saa lei han maa være paa mig! — Vi gik til Fader Nolan og giftet os.
Ikke har jeg været til skrifte paa aldrig saalænge. — Ikke til kirke. —
Ikke git hellige gaver.« — Tonen blev klagende: «Nu skal jeg snart ha
barn. Ikke at undres paa vi ikke faar regn!»24

Med et ryk hadde Peder sat sig op. Han grep hende haardt i armen.

«Ti nu med klagesangen din!» — I samme stund han kjendte hvor hun
skalv, angret han sig, tok om hende og bad varmt: «Susie min, hvis du
bare vilde bruke din sunde fornuft, kunde vi to leve som perler i
guld!» Han klappet hende overtalende. «Hvad galt har du gjort som du
maa avsted og fortælle et fremmedmandfolk? Ser du ikke dette er tøv og
tull? Akkurat som om denne presten skulde ha noe med vort liv at
gjøre!«

«Du forstaar det ikke!» klynket hun rørende.

«Mener du at si, at ikke jeg kan lægge 2 og 2 sammen?)) Harmen holdt
atter paa at blusse op.

«Jo-jo-jo. Jeg vet du er sterk og klok. — — Læg dig nu og sov!» bad hun
som det barn der blir tvunget til at tilstaa noe det vet ikke er sandt.
«Vær nu ikke sint længer!)) — Susie la sig, og snudde sig fra ham. Til
tegn paa at hun mente det, strakte hun armen bak sig og klappet.

Peder snudde sig efter hende, fik fat i haanden og holdt godt om den.
Der var mer han skulde sagt, han maatte si, men sandelig fik det ikke
være ikveld. Vigtigere ting forestod end at ræsonnere med halvsjuke
kjærringer!

Snart sov han.

En lang stund laa Susie og lyttet til de rolige aandedrag bak sig,
lysvaken, ræd. Men da hun skjønte han sov trygt, smat hun stilt ut av
sengen og stiltret sig bort til kommoden; der famlet hun med haanden
til hun fandt rosenkransen, tok den og gik og la sig. Hun blev liggende
med den i haanden; læbene bevæget sig; langsomt flyttet fingrene sig
fra perle til perle.-------Det hun bar paa,

var saa sterkt levende inat. Hvergang hun kjendte det, fornam hun en
søt smerte som ikke vilde slippe hende. »Hellige Guds Moder, se inaade
til mig!» —25

VI.

Ute holdt det saavidt paa at bli skikkelig dag da klokken vækket. Ør og
vansøvd tumlet Peder ut av sengen og stanste ringingen. Hvert lem kj
endtes tungt som bly. Susie snudde bare paa hodet og sov videre. Hun
laa med begge hænder stukket under venstre kind; ut av høire haand stak
et par perler fram. Det høire kind lyste i rødt, og saa ut som om hun
lo. For ikke at gjøre støi tok Peder skoene og sokkene i haanden og gik
ned barføt.

I kjøkkenet brændte det i ovnen; kaffekjelen var sat paa. Døren til
morens kammers stod halvaapen; han gik dit og glyttet ind. Moren var
gaat allerede.

Ute gik et fersk duggfar til hønsehuset. Peder fulgte det helt fram,
fandt ingen der og gik til stalden. Paa dørstokken blev han staaende og
lytte:

«E du her, mor?» kaldte han lavt.

En ældre, litt foroverbøid kvinde, med en kurv paa armen, kom ut av et
spiltaug. Ansigtet vilde set vakkert ut, var det ikke for det drag av
græmmelse som laa rundt munden. Hun saa paa sønnen og smilte, og det
var som naar sol titter ut paa mørk himmel, — draget blev borte.

«Du e tile ute.» Han gik ind i det første spil-tauget og begyndte at
fore hestene.

«Kor du helt til henne inat? Du va saa lengje borte?«

«E va bort hos han Hans saa snaapast.» Peder drev paa med sit.

«Kor di staaka dar?»

«Da glømt eg aa spør ette.» Han gik ind i næste spiltauget. «Eg førstod
da saan paa'n at di tænkt seg hit snart.))

Moren kom til spiltauget Peder stod oppe i:

«Da henna her vel nokka!» Hun hørtes glad i maalet.26

Peder læst som ingenting.

Moren gik fram i døren, men kom straks tilbake. «Du maa sei med ho
Susie at ho ska slut med aa drag seperatoren. Ho e kje sterk. No ei
stund ska ho far varsomt med seg — eg kan godt gjær sepa-reringa.«

Peder blev sprutrød; dette var første gang Susies tilstand nævntes
mellem dem. — «Du kan ha ret i da,» sa ha spakfærdig. Han snudde praten
straks. «Da sir kje ut tel regn idag heller,)) undi'et han sig og kom
ut av spiltauget. «Sæt bæsketen ifraa deg saa ska eg ta'n ind.»

«Saapas børa grei eg vei.«

«Men eg gaar tomhendt.))

De streifet hverandre med øinene, hans tindrende glade, hendes fulde av
varm moderomsorg. Peder smilte med sig selv og gik sin vei.

Da de hadde gjort fra sig melkingen, og han faat litt mat i sig — Susie
var ikke oppe endda —, sa han fra til moren, at idag maatte han til
byen. Kanske blev det sent for ham ikveld. Forat hun ikke skulde
ottest, satte han hende ind i hvad som stod paa, og la til at han hadde
snakket med Gjer-mund igaarkveld, og at denne hadde bedt ham endelig at
komme.

«No mein eg di ha møsta vettet? Ska di no tel med saant ap?»

«Du kan saa sei. Aa vi lyt betal moroa!»

Moren saa bestemt paa ham.

«Dederan e gudsbespottelse; du maa protester imot da.»

«Det netop da eg skal» sa Peder lysende.

«Faar du'n Hans med deg?»

«Eg snakka med'n om da,» han reiste sig fort. «Du faar førtæl ho Susie
kor da e vorten av meg, -------eg maa kom meg avgaarde straks.))

bæsketen, norsk-amerikansk for kurv.27

En stund efter sat han i buggyen, og kjørte saa støvet stod som et gov
bak ham. Endda syntes han ikke det gikk fort nok.

-------Nu var alt all right. Mor holdt med ham!

Merkelig med mor — hun skjønte alt. Somme tider. Hun saa nok efter
Susie! — Stakkars hende som gik der og bålet med en skidt og ingenting.
Well, det skulde han sagtens faa ut av hende. Med tiden. «Rap beina
dine!» ropte han til hesten og tok efter svepen.

Det bar først til Tambur-Ola. Peder forklarte ham hvad det gjaldt, og
paala ham indstændig ikke at komme for sent. Hvordan det saa end gik,
blev det moro nok for umaken!

Derfra tok han østover. Hos Rognaidsen hadde de ikke naadd længere end
til melkingen endda. Manden selv hadde saavidt faat klærne paa. Han
skjelte til Peder, — sa ikke stort. Det ene øiet laa

halvt igjen.-------Kanhænde han kom. Han fik se

efter frokosten.-------Det var vel ikke saa avsvidd

ute hos dem? Hvad forlangte regnmakeren for en orntli skur? 700? Ikke
mer? Var det noe at ynke sig over? Skulde ikke mye kveite til for at
betale de centene! Gik det skidt med regnet, fik de som sat igjen punge
ut. Han for sin del tænkte at flytte til Minnesota, •— — Hvordan gikk
det med ham og kjærringen hans? Han gik vel ut av kjerka nu og blev
katolik? For saa kunde han synde efter hjertens behag! Paven hadde
plenty av syndsforlatelse! Rognaidsen stod der og spurte og gliste til
Peder grepes av en ustyrlig trang til at stige ut og smøre ham op.

Hos Johannes Mørstad syntes det at skulle gaa

bedre.-------Jo da, jo da, Johannes skulde straks

gjøre sig færdig. Kors han skulde! Slikt forbandet jugl vilde ikke han
lægge ut penger til — No Siri — Men saa kom han til at spørre Peder om
ikke28

Tønset'n tænkte sig til møtet? Ham maatte han endelig se at faa med.
«Jeg skal si dig,» betrodde han Peder og tok om buggykarmen, «den karen
kan bruke ordet saa folk lyt høra med beggeørene!»

— — Peder sa som sandt var, at paa dette punktet var ikke Tønset'ns
rettroenhet til at stole paa. Da blev Mørstad betænkelig: De gjorde
rettast i at samraa sig med gammelkarene, yes sir. Tønset'n

var som en far for dette countyet-------han for sin

del vilde indom og snakke med ham, «for der har du en som forstaar sig
paa politik!))

1 det værste varghumør kjørte Peder fra Mørstad. For en stund siden
hadde Tambur-Ola staat og ledd ham op i ansigtet: «Det ikke bare regn
vi trøng i Syd-Dakota . . . var her ikke en værre tørke, stod det ikke
paa!» — Nu sat Peder og stirret paa utsagnet. Da han kom til korsveien
ved Tallaksa-skolehuset, holdt han paa tømmene, uviss om han skulde
gjøre sig en avstikker nordover. Hvad nyttet det vel? Daukjøt var
daukjøt! Hesten vilde straks ta benveien hjem; derved vaaknet trodsen,
han vigde nordover og smeiste haardt med tømmene

— «nu gaar du med dig!))

Han kjørte først til Andrew Holte, som drev og vølte et gjerde, og gik
bent paa ham med erendet.

-------«Og nu kaster du arbeidet og blir med; du

kan snakke saa folk hører paa dig;» forsikret Peder med uskrømtet
opriktighet.

Andrews aapne ansigt kom glad mot ham:

«Tror du det nytter noe?»

«Det vet jeg ikke; skal spørs om det. Jeg synes bare det er paatide vi
yngre farmere begynder at røre paa os. Skattene maa vi ogsaa betale.
End om vi gjorde bruk av retten vor til at si fra hvad pengene skal
brukes til? Her er folk som stoler paa dig fordi de har tillid til dig.
Derfor har du større ansvar end somme av os andre.)) Peder hørte29

sig si ordene og undres hvordan han hadde faat mot til at si det.

«Aa, det tror jeg ikke.»

«Men jeg vet det!»

Andrew saa lyst paa ham; ansigtet blev stort og aapent. «Vet du,»
tilstod han undselig, «sommetider blir jeg ræd mig selv; denne verdens
ting faar saan magt over mig. Jeg har lyst til politik, synes jeg kunde
gjøre mye godt paa den maaten.«

Peder steg ut av buggyen, og grep Andrews haand:

«Det der skal du ha tak for at du sa! Saan føler jeg det og. Kan ikke
se noen fristelse i det» — han lo trygt. «Naar du er kommet til verden,
er det vel fordi du skal være her? Da faar du ogsaa gaa efter det syn
du har faat. — Ser du folk stelle sig tullet, er det din pligt at si
fra. Du kan ikke ha faat ga-vene for at grave dem i jora?»

«Nei.--------De kan være git mig til fristelse, —

for at jeg skal vinde over fristelsen og bli sterk ved det,» sa Andrew
grundende.

«Det er galskap,» paastod Peder avgjort, «det ser du selv! Paa den vis
blev livet øde. Ingen fram-gang, ingenting at slaas for, ingen seire
paa noen kant. Mindes du ikke fortællingen om tonisingen, som tullet
talenten sin i en klut og grov den ned i jora? Sæt Lincoln hadde
ræsonnert slik? — Du store min, da maatte hver av os gaa ut i ørkenen
og gi sig til at suge paa tommen!« Peder slog ham paa skulderen: «Nu
gaar du og lager dig færdig straks. Saa faar du et par andre med dig.
Du er godt kjendt hernord, og vet hvem du kan stole paa.»

«Jeg har ingen erfaring i saanne ting,» tilstod Andrew undselig.

«Naar venter du at faa den hvis du ikke nytter anledningen? Landet og
framtia er vore; det er vi som har ansvaret for hvordan her blir stelt,
det ser

3 — Rølvaag.30

jeg klart. Nu gaar vi og vimrer uten maal. Det gamle dur ikke længer;
det nye ræddes vi for at prøve — feilen er at vi ikke aner hvor vi skal
hen.» Peder snakket myndig og bestemt.

«Vi skal til himmelen,)) sa Andrew stille, et lyst smil kastet sol over
det aapne ansigtet.

«For den saks skyld faar vi vel stelle os slik, at her blir værendes
for dem som kommer efter os. Vet du, Andrew,)) tilstod Peder freidig,
«jeg undres om vi ikke ser tingene opned, og at det er frygten som har
forvirret synet? Det er til jorden vi er kommet, her er vi, er det saa
ikke her vi har ansvaret? Og sandelig, her er nok at gjøre!«

«Endemaalet for alt er Gud,» sa Andrew stille.

Peder saa fast paa ham. «Men formaalet, det maa da vel være at leve? —
Ja nu vil jeg ikke hefte dig bort længere. Ellers kommer ingen av os
av-sted.»

«Reis du og snak for os andre,)) foreslog Andrew. «I denne sak er jeg
enig med dig.»

«Reise vil jeg, det kan du lite paa. Til at tale dur ikke jeg, men det
gjør du. -— Hør her: Kan du ikke faa Nils Nilsen og presten deres med?»

«Jeg kunde vel prøve,)) indrømte Andrew godlidende.

For anden gang grep Peder hans haand og rystet den varmt. «Det skal du
ha tak for! Countystyret skal ikke faa det at undskylde sig med, at vi
farmere heroppe ikke er interesserte!))

VII.

At folk var interesserte, fik Peder bevis paa da han kjørte ind i byen,
for det var saavidt han fandt rum til at binde hesten.

Han la veien bent til Town Hall'n. Skjønt møtet endnu ikke var begyndt,
stod her pakkende fuldt.31

Alle mænd, de fleste i arbeidsklær. Mest middelaldrende folk. Her og
der klynger som hadde våset sig ihop i arg trætte. Kvasse, truende ord
blinket i luften. Peder gik langsommere, med alle sanser vid-aapne. Her
var solskinsansigter, og tunge uveirsfjæs som spaadde ilde. La dem
skumle! I yr glæde gik han videre. Møtte et ansigt ham, smilte han til
det. Av dette sterke omkring ham, dette ubendige som endnu bare laa og
pustet, var han en uløselig del.

Møtet var hans, han følte det klart.-------Han burde

gi sig til at snakke med folk, vinde dem, som han for en stund siden
hadde vundet paa Andrew. Men han hadde ikke stunder akkurat nu. Maatte
se at komme sig ind straks, for det var inde i salen slaget skulde
staa.

Indenfor døren raakte han paa broren, og straks lyste det op i ham.
«Bra du kom, gut! — Søndag venter mor dig. Stel dig saa du kan være en
stund!« Broren sa ikke noe. Peder gav sig til at staa ved siden av ham.

Borte ved den andre væggen fik han øie paa en gruppe yngre mænd og
glemte broren. Der holdt Chaiiey og Dennis til, Tor Helgesen og en hel
fyl-king irlændere, Tor et hode høiere end alle de andre, rød og
storsmilende. Idag syntes han at ha vanskelig for at holde sig stille.
Peder slap gruppen og lot øinene vandre rundt i salen: Hvert sæte
op-tat; rundt et bord langs den øvre tvervæggen sat kommissærene
bænket, klerken nederst, Gjermund lang og pønskende ved den øverste
enden. En fortættet forventningsfuldhet var merkbar over hele
salen.-------Hvor var norskene henne?

Klokken litt over 11 reiste Gjermund sig og banket i bordet, til tegn
paa at nu var det tid at begynde. Straks slog stilhet ned. Peder hørte
sit eget hjerte buldre tungt. Halvt i gjøn og halvt i alvor, litt
slængende som det var hans vane naar han32

talte offentlig, forklarte Gjermund hvorfor dette møte var kaldt: —
Tørken visste de alle om; en slap at fortælle om den. Men det gik
sagtens over; for naar det var paa det værste, kunde det ikke bli stort
værre — Arken strandet tilsidst paa Ararats Berg! — De fleste hadde
kanske hørt, at her var kommet en velgjører til countyet, en Vorherre
no. 2, som garanterte at la det regne baade over retfærdige og
uretfærdige, akkurat naar og hvor han vilde. Men fluer var der desværre
i al sirup: Denne her maatte ha et dugelig takoffer før han lukket op
velsignelsens sluser. Syv hundrede dollars vilde det koste countyet. —
Gjermund skjøt underlæben fram og saa utover forsamlingen. Aldrig før
hadde de lagt ut penger hverken til regn eller solskin. Derfor mente
countystyret det var tryggest at kalde dette møte for at høre hvad folk
mente: Skulde de prøve at kjøpe sig noen bøtter regn? For at alle kunde
faa førstehaands oplysning, hadde styret bedt troll-manden være
tilstede. Vilde de høre ham?

Det mørke, tordnende ja som braket gjennem salen, fortalte tydelig, at
Gjermunds tale ikke var faldt i god jord.

Straks det stilnet, nikket Gjermund mot et av de fremste sætene. En
skarpnæset, mager mand med urolig flakkende øine reiste sig langsomt —
glatraket og velklædd; han besat den selvsikkerhet som kommer ved
stadig at prøve at vinde fremmede mennesker. Først bukket han høflig
til Gjermund og styret, vendte sig derpaa til forsamlingen og bukket
dypere, med en mine som sa tydelig: Her, godtfolk, har dere ham som kan
hjælpe dere!

— Møtet rørte ham, tilstod han. Han maatte faa lov at lykønske countyet
med styret det hadde valgt sig I Her hadde han for første gang fundet
virkelig demokrati. Gid folkeviljen slik kunde faa gjøre sig gjældende
over det hele land! Hvor han33

reiste og hvor han kom, skulde han fortælle om det.

Derpaa gik han over til en morsom tale, sindrig anlagt paa at slaa an i
en forsamling som denne, om videnskabens seiersgang i vor tid, blev
veltalende og viste fram sin velpleiede høire haand, med et eget lag at
bevæge haanden paa — noe likt en dirigent som slaar takt; den venstre
presset han flat mot lænden:

— Videnskapen var nutidens David, som drog til kamp mot filisternes
kjæmper. Vældig gik den nye stridsmand tilverks; mørkets og
uvidenhetens borge faldt igrus, den ene efter den andre. Snart kunde
folk sætte sig ned i tryghet, hver under sit figentræ.

Ved de mange allusioner til den Hellige Skrift fik én nede i
forsamlingen et voldsomt hosteanfald. Peder saa nedover og møtte
Tambur-Olas grinende ansigt. Han slap det straks for at høre paa
manden.

— Se bare paa lægevidenskapen! Nu satte lægene glasøine i folk; de var
akkurat like gode til at blunke med. Hadde en mand været saa uheldig at
miste et ben, var det bare at spilere paa et nyt, han behøvde ikke at
slutte at danse for det! — Naar en kjærring blev saa gammel at tændene
faldt ut, gik hun til tandlægen og fik sat ind nyt utstyr, og kyste
like fint. Noe saa enkelt som haar, gad han ikke hefte sig bort med!
Saa det vilde han si: Den mand som nu gik paa frierfot, fik sandelig
passe sig saa han ikke kjøpte katta i sækken! — Taleren slog ut med
haanden, og ventet til forsamlingen hadde ledd fra sig. Imens flakket
øinene urolig, ørnenæsen veiret og løftet sig modigere.

— Saan paa andre Omraader, fortsatte han. Herfra kunde han sætte sig
ned og prate med konen som bodde nede i Chicago. Merkelige ting gik an
nufortiden. Her satte farmergutten et frimerke paa34

kjærlighetsbrevet til jenten sin, kastet det i posten og sa: Gaa med
dig! og enten hun bodde i Irland eller pokker ivold borte mellem
fjeldene i Norge, saa lette brevet hende op. — Paa smaa aakerlapper,
ikke større end stuegulvet, hadde far gaat krokryg-get og skrapet med
en sigd. — Mr. Jewell bøide sig og illustrerte for forsamlingen. Nu sat
sønnen paa tronen av en staselig selvbinder og meiet ned milevis av
gyldent korn mens selvbundne baand sprat ut som pølsebiter av en
kjøtkvern. Snak om seire! — I mor sin tid melket hun længe før noen
endnu saa mye som tænkte paa at fri til hende; rømme blev det ikke før
længe efterat hun var blit bedstemor — en kunde skjønne hvad smør det
blev. Nu var ikke melken kommet ut av kua før smøret stod paa bordet!

— Og nye opfindelser til hver dag. Nufortiden gik man milevis ned i
jordens indvolde efter guld og sølv, og alt det kul de trængte. Snart
blev det ikke længe før de kunde varme op hjemmene sine ved at tappe
hete dernede fra! Hvorfor ikke? Var det vanskeligere end ved
omdreiningen av noen hjul at forsyne en hel storby med lys?

— Og dette var det merkeligste av alt: Hver eneste én av de opfindelser
han hadde nævnt, saa engang ut som den svarteste trolldom. Hvergang
hadde massene skreket til himmels: Dette er humbug! Det skulde vel han
vite, for engang hadde han faat herlig juling av bedstefar sin fordi
han i al tro-skyldighet hadde fortalt ham, at nu gik det an paa

et par minutter at faa bud til Irland.-------Disse

undere, forklarte han veltalende, var blit mulige ved at fromme
mennesker hadde vært dumme nok til at ta Guds bud alvorlig: «Gaa ut og
underlæg dig al jorden!))

— Det han holdt paa med, var ringe sammenlignet med det store andre
hadde faat til — ørnean-3;>

sigtet fik et rart beskedent uttryk: De visste jo at regnet laa og drev
oppe i luften. Skulde det være trolldom, at han karet ned det han
trængte, eller som han likte at kalde det, melket atmosfæren? Hadde de
ikke læst om manden som tappet lyn ned fra skyene? — Regnet laa
deroppe, altsaa gjaldt det bare at ta spunset av tønden. Det eneste
uløste, tilstod han aabenhjertet, var at regulere vandmængden; det
hændte sommetider, som t. eks. nede i Iowa for et par uker siden, at
det blev vel mye, skjønt det egentlig ikke var hans skyld — han hadde
faat fat paa noe gas som ikke indeholdt den rette ge-halt. Da han vilde
til at fortælle om hvordan det hadde gaat ham nede i Iowa, avskar Gj
ermund ham braat:

— Vilde han forklare for forsamlingen hvordan han bar sig ad med at
«melke atmosfæren))?

Regnmakerens ansigt lyste av glæde over denne uventede anledning til at
vidne om sandheten. Intet var lettere end det, forsikret han
trohjertig. Alt gik saa naturlig til som at mørket faldt naar sol gik
ned. Han tok simpelthen naturlovene i brukt — Her stanste han som om
han ikke agtet at gaa videre.

«Hvordan?» spurte Gjermund.

— Det var saa enkelt, smilte manden, at det var næsten barnslig at
forklare det. Han skjøt bare en portion kemikalier op i himmelrummet.
Deroppe eksploderte de og skapte et tomrum: og fordi tyk, vætefyldt
luft er tyngre end den tørre, strømmer den ned i tomrummet, «og da,
mine herrer, gjør dere klokt i at be kjærringene ta paraply naar de
skal ut!» Av mandens freidighet at dømme skulde det være en let sak at
faa alt det regn man trængte heromkring.

Paa mange steder i salen lyste ansigter mot ham, som barn der faar
løfte om vidunderlige ting.36

«Hvad slags kemikalier har slik trolldomsmagt?» vilde Gjermund vite.

Manden rystet resignert paa hodet.

— At aabenbare den hemmelighet vilde bety selvmord — nei, det kunde han
ikke! Mange og dyre aar av sit liv hadde han ofret før han fik løst
problemet, og nu han endelig hadde fundet løsningen, maatte ingen
fortænke ham i, at han gjorde sig

den til nytte.-------Ingen skulde si han var ublu i

sit forlangende! 700 dollars for at bløite et opbrændt County, maatte
vel regnes for billig?

«Prisen klager vi ikke paa,» mente Gjermund, «men vi trænger sikrere
garanti. Du tilstaar du ikke kan regulere flommen. Sæt nu
nabocounty-ene vore ogsaa fik en høljing ved denne skytingen din, at de
ikke var tilfreds, at et par farmere fik altfor mye, og fandt paa at
saksøke os for skadeserstatning, hvad gjør saa vi?»

Manden kastet hodet iveiret og snøftet, men sænket det straks
sagtmodig; ansigtet la sig i ydmyge folder:

«Tror du der er stor fare for det slik her nu ser ut i Syd Dakota?«
Spørsmaalet stak ved sin store uskyldighet.

«Men du erkjender at hvemsomhelst kunde gjøre det?»

«Hvis noen var saa dum,» indrømte han hjertelig.

«Her er det ikke Spørsmaal om dumhet. Vi som ansvarlig styre maa bli
klar over følgene. Mot nord er det ikke langt til countygrænsen.
Deroppe har de hat saapas regn at de greier sig en stund. Sæt nu et par
farmere dernord fik for mye av regnet dit, og kunde bevise de hadde
lidt skade? De anlægger sak mot os for en 3—4 tusen? Det er den ene
haken jeg ser. Den andre er den, at du umulig kan garantere at faa
regnet til at falde jevnt over hele countyet — Vorherre selv faar ikke
altid det til!37

Noen vilde faa mer, andre mindre. Begge parter har like stor ret til
sak, for det er countyets penger vi bruker?» Spørsmaalene trillet korte
og knappe over Gjermunds framskutte underlæbe.

En svær mand reiste sig midt i salen og sa truende:

«Den embedsmand som ser hvordan her ser ut, og ikke vil ta hjælpen naar
den byder, bør vi se til at bli kvit saa snart som mulig!))

Mørk taushet fulgte trudselen. Tor Helgesen reiste sig paa taa, saa dit
manden sat, og lo kneggende. — Gjermund lot som han ikke hadde hørt
det. Han spurte om der var noen som hadde Spørsmaal at gjøre før møtet
blev hævet. Nu var anledningen!

Peder stod og traakket urolig. Pludselig fløi ord ham av munden, han
blev forundret over hvor lys og varm han var i røsten:

«Dette tomrummet han snakker om, det kan jeg ikke forstaa. Hvorlænge
vil det holde sig tomt?«

«Til det blir fuldt!)) sa ørneansigtet, og strakte sig med det samme
til det fik øie paa det pur unge ansigtet spørsmaalet kom fra; da lo
det saa hjertens godt at det rev forsamlingen med.

Peder følte at nu strøiptes han. Dette uhyre maatte han faa tak paa! —
Uvilkaarlig var han begyndt at gaa længere opigjennem salen. Et stykke
oppe snudde han hodet og saa sig om; styrten han fik, skjøv som en
vældig storhavsbaare og bar ham helt op. Da han stanste, smilte han —
hele salen var blit et eneste stort spørsmaalstegn som krummet sig mot
ham.

«Det er bra vi har raad til at le,» hikstet han, «saa har vi da noe at
fylde rummet med!»

Mr. Jewell sprang op; over det magre ansigt laa en let rødme:

«Maa jeg faa lov at spørre: Er denne gutten;m

skatteyder? Ellers behøver vi vel ikke at kaste bort tiden med at høre
paa barn?))

Forsamlingen rørte sig som et dyp der gaar sterkt. Ut av det steg Tor
Helgesens latter, og haand-klap av mænd som gledde sig inderlig.

Gj ermund banket haardt i bordet.

«Peder Holm har ordet!»

«Stor greie paa videnskap har ikke vi farmere. Men aldrig har vi hørt
før, at der staar tomrum oppe i luften, og venter paa at regn skal
komme og fylde dem. Vi synes saan naturlære er snytende morsom! Sæt nu
regnveiret hænger over Zululand? — Eller borte i Palæstina? Over
Karmels Bjerg, hvor gjøglere engang drev sit spil? Vil da tomrummet bli
staaende akkurat over centret av countyet vort til regnveiret har faat
snust det op? Jagu er det et løile evangelium!)) — Peder søp efter
veiret. «Rarere endda er det, at vi skal punge ut før vi faar se
vårene. Var jeg kommissær, vilde jeg be om en prøve!))

Mr. Jewell sprang op og slog dramatisk ut med haanden:

«Regnet er vaatt, skal jeg si den unge mand! Det er søkkevaatt, akkurat
som — ja, som andet skikkelig regn!» Han fandt paastanden saa morsom at
han sætte i at storle og forsikret hikstende: «For alt det jeg har
ligget og rotet oppe i atmosfæren, har jeg aldrig været i stand til at
finde før£regn!»

En voldsom lattersalve braket gjennem salen. Trods Gjermunds banken
døde den langsomt. ((Enten regnet dit er tørt eller vaatt, faar du tie
til din tur kommer. Peder Holm har ordet.» Gjer-mund var myndig i
røsten.

Peder kjendte en likesæl, iskald ro. Morsomt at staa og apes med dette
uhyret!-------

«— Hvis denne trollkunstneren vilde umake sig utom døren og la det
regne vaatt paa os en stund,39

skulde vi gladelig betale ham fjorten hundrede istedenfor syv. Han har
ikke vet til at forlange nok! — Var det ikke den skjære humbug han for
med, vilde han tigge os om at faa slippe til — det maa hvermand kunne
se. Kunde han «melke atmosfæren)) — Peder gjepet frasen ut — «var han
verdens vidunderligste menneske. Istedenfor at ræke kringom præriene og
prakke djævelskapen sin ind paa folk som lite vet, sat han nu i
glasskap i et museum hvortil folk valfartet i massevis og betalte store
summer for at faa se ham! Hellere end betale ham 700 dollars, skulde vi
jage ham til Jeriko hvor han hører hjemme. Stemmer vi for det her,

er vi dummere end unger!»------- Peder begyndte

at gaa tilbake, saa bent paa døraapningen, fik fat i brorens ansigt som
tindrende møtte hans, og sanste ikke støien og uroen omkring. Der hadde
han den gamle, gode Store-Hans'n! Han kjendte en glæde som vilde
sprænge brystet i filler, fik lyst til at graate og var ikke sikker paa
at taarene ikke holdt paa at komme, nu saa han alt gjennem en dimme.

-------«Faa ham til at la det regne!)) «Vi vil ha

regn straks!« — «Ja for nu er vi tørre nok!» Det sidste kom brølende
fra Tor Helgesen.

Om en stund roet forsamlingen sig saapas at Gjermund kunde bli hørt:
Det vilde ikke ska at følge Mr. Holms raad — at faa se varen før de
kjøpte.

Hvorved Mr. Jewell sprat op og spurte irritert om ikke dette var ment
som spøk? — Saan opfattet han det og vilde svare i samme tone,
forut-sat da at han fik lov? Og han vilde si at regnet virkelig var
vaatt, saa vaatt som andet kristelig regn! — Pausen blev ikke lang
denne gang, for latteren vilde ikke fænge skikkelig. Da han fortsatte,
var han atter det overlegne alvor:

«Dette forlangende om at la det regne først og indkassere efterpaa, er
for barnagtig for voksne folk.46

Jeg har tilstaat jeg ikke kan stanse flommen naar den kommer, og
gjentar det. Sæt nu jeg gik ut og gav mig til at arbeide baand i haand
med naturlovene, hvad dere gjør hvergang dere bruker en opfindelse. Det
begynder at regne, og holder paa i dagevis, som ofte hænder naar det
regner paa gam-melmaaten. Hvordan vilde det saa gaa mig? Coun-tystyret
behøvde bare si bæ! Dette har ikke du gjort; dette regnet hadde vi faat
likevel, pak dig! — Jeg sier ikke at saa sjofelt vilde dere handle, men
skulde jeg gaa fram slik her, maatte jeg gjøre like ens paa næste sted.
Jeg vet hvad jeg snakker om: engang bløtte jeg op det halve av staten
Texas og fik ikke en rød cent for umaken; det sprættet gjør jeg ikke
oftere! Skulde noen ha alvorlige Spørsmaal at gjøre mig, vil det være
mig en sand glæde at svare, — med unger vil jeg ikke kjævles!»

Stor uro brøt gjennem forsamlingen, der lød hidsige, iltre rop: «Vi vil
ha regn!» — «La ham prøve!» — «Vi har raad til saapas!» — «For vi
betaler ikke skatten før til vaaren!))-------Samtidig

gik diskussionen mand og mand imellem høirøstet og støiende. Gjermund
lot det gaa og syntes ikke at bry sig med at gjenoprette orden.

Men saa sprat mænd op og kastet Spørsmaal; da stilnet det av. Én vilde
vite hvor stor skat det blev paa hver landkvarten? En anden: Naar han
ikke kunde stanse regnet igjen, var der da ikke fare for det kunde bli
som i Syndflodens dage? En tredje: Hvor længe vilde det ta for at faa
dette regnet? Den svære skikkelsen midt i salen, han som en stund siden
hadde truet Gjermund, stod op, olm og truende: Hvad gik kommissærene
her og somlet efter? Var de blinde? Saa de ikke hvordan her saa ut?
Hadde de ikke hørt om de utsultede tog som nu dagstøtt forlot staten?
Hvorfor hadde de ikke engagert Mr. Jewell forlænge siden?41

Tørt og likesælt opfordret Gjermund Mr. Jewell til at svare paa
spørsmaalene, og saa blev der atter ro.

Langsomt, som det sømmer sig en høvding, reiste regnmakeren sig og slog
ut med hånden: Hvorlænge det vilde ta? Han kunde ikke si det paa
klokkeslettet — ikke under 6 timer, og ikke over 2 døgn. I et enkelt
tilfælde hadde det tat ham én dag to nætter. — Han hadde gjort et
overslag over regnskatten: litt over 20 cents pr. kvartsektion land,
omtrent 5 cents pr. firti. Var her en farmer saa fattig at han ikke
hadde raad til 5 cents firtien naar han fik et helt aars henstand, saa
skulde han lægge ut for ham. Han saa sig om og lo. Stod saan en stund.

Fra et av de fremste sætene reiste sig en storlemmet, sortklædd mand og
spurte om her var anledning for en lægmand til at faa si noen ord, og
straks fløi en hvisken over salen: «Fader Williams!)) — Peder kjendte
aandenød og strakte sig paa taa for at se bedre. Det for igjennem ham:
Dette glatrakede ansikt — haaret skiddengult, huden lyslett, øinene
gulblaa og uklare — var det god-sligste mandsansigt han hadde set. —
Nei var det saan han saa ut, avguden hennes! Det var ikke fritt for han
lo. Hvor var de andre prestene henne? — Borte ved bakre tvervæggen
fandt han Andrew Holte, som stod ilag med Nils Nilsen — sidstnævnte med
en dommedagsmine —, men ingen av de lutherske prestene. Det hadde han
ikke tid at tænke paa nu — der talte Fader Williams!

Røsten bar samme mildnet som ansigtet:

«Jeg er ikke farmer; men mange av dem jeg bærer ansvar for, dyrker
jorden. Jeg ser flere tilstede her idag og er glad for det; dem vil jeg
nu gi råd: Vi synes vel alle det er rart at høre denne mand staa her og
forsikre at han kan ta regn ned42

fra himmelen; han faar bære over med vor vantro! Paa den andre siden
bør vi huske at Guds miskund gjør undergjerninger blandt os hver dag,
og oftest ved et menneske som formidler; den ungdom som talte en stund
siden, bør mindes det.

Nu staar Mr. Jewell her og forsikrer os at Gud har aabenbaret ham en av
hemmelighetene i naturens husholdning. Han har avlagt mig besøk og vist
mig baade attester og anbefalinger. De synes troværdige. Farer han med
bedrag, er han den frækkeste blandt de frække, og da vil Guds dom
engang naa ham.

Vi hart hørt hvad hans forsøk vil koste os; det er saa lite at ingen av
dere vil merke det. Alle kan se nøden tørken truer os med. Derfor raar
jeg mine til at stemme for at manden faar prøve. Denne gang har vi raad
til at la os bedrage. At miste al vor avling kan derimot ingen av os
taale. At han ikke kan la det regne først og kræve vederlag siden, som
den unge mand foreslog, finder jeg rimelig. Her er derfor to veier at
ta. Enten tror vi at Herren i denne mand sender os den hjælp vi saa
saart trænger, i hvilket tilfælde vi betaler det forlangte og lar Mr.
Jewell foreta sine experimenter, eller, vi tror ham ikke, beholder
pengene og viser ham fra os. Der er saan i alle tilfælder hvor Herren
byr os hjælp gjennem menneskelig kløkt og viden. Vi handler ærlig og i
tro; nu er vi i nød og prøver den hjælp som bydes os. — Endnu engang
minder jeg Mr. Jewell om, at hvis han med vilje bedrar et nødstedt
folk, begaar han den sorteste judasgjer-ning. Menneskers straf kan han
kanske undslippe, men der er En som troner i Himlene! — Jeg raar styret
vort at engagere ham. I det jeg saa gjør, mindes jeg en tildragelse fra
den Hellige Skrift: Der Guds folk vandret i ørkenen, og der de manglet
vand, bød Herren sin tjener Moses at tale til|43

en klippe. Det synes ham umulig at faa hjælp ad den vei; men fordi han
dengang i vantro var ulydig, faldt straffen tungt paa ham; han slap
ikke ind i det Forjættede Land. La os se os for at det ikke gaar saan
nu!»

Fader Williams hadde sagt det forløsende ord. Forsamlingen aandet rolig
og lettet. Dette var forstandig mands tale!

Peder følte svimmelhet og maatte læne sig mot væggen. Broren kviskret
noe til ham paa norsk, men han var god i maalet: «Der sir du hjaalpa du
kan vent fraa folkje det!» Peder orket ikke svare ham, han maatte mande
sig op for at følge med det som foregik.

Gjermund snakte igjen:

«Nu har vi faat Kirkens velsignelse, og nu holder jeg paa at bli
sulten. — Er her flere som vil ut-tale sig før vi hæver møtet ? Nyt
anledningen mens dere har den! I eftermiddag møter kommisjonen. Det
blir for lukkede dører.))

Michael Doheny reiste sig og foreslog en prøveav-stemning; saa fik
kommissæren noe at rette sig efter.

Gjermund tok sig om haken, og drygde med at sætte forslaget under
avstemning. — Folk merket det, og straks knurret udyret ildevarslende.

«A11 right,» sa han gjønende. «La os se hvor mange her er som vil laane
$ 700 til 10 procent for at kjøpe regn med.» Men saa fattet det i
harmen hos ham: «Som ansvarlig embedsmand ber jeg dere ta følgene. Ikke
det ringeste garanti kan han gi os. Alt vi har, er floskler og tomme
fraser. Jeg sier det bent til dere — dette er galmandsverk! Dette
aperiet kan komme til at koste os 7 X 7 hundrede og mer til. Kunde
denne mand lage regn naar og hvor han vilde, sat han nu i presidentens
raad. Jeg er enig med Peder Holm, da var han verdens44

vidunderbarn. Saapas stedsstolthet har jeg, at jeg synes det er
forbandet ærgerlig at sætte countyet vort i gapestokken. Men
folkeviljen skal faa raa, stem nu!»

Det ja som tordnet gjennem salen da avstemnin-gen blev tat, lot ingen i
tvil om til hvilken kant viljen bar.

Gjermund tok nederlaget med stor ro. Han spurte ikke engang hvor mange
stemte imot.

«Nu kan dere bare gaa hjem og faa mat. Resten skal vi besørge!))

VIII.

Høirøstet og staakende seg karavasen ut, klumpet sig sammen i klynger
og trættet videre. Mange reiste hjem straks. Men de fleste gav sig tid.
Bedst at faa sikker besked om hvad styret fandt paa i eftermiddag. Og
artig skulde det være at se paa han Jewell lage regn! — De færreste
hadde raad til at spise, og saa drog de bent til saloonen for at slukke
tørsten med et glas øl. Derinde gik snart støien og staaket saa svært
at det var uraad at høre sit eget maal. «Skaal, karer!» — «Skaal!))

Peder rak ut med strømmen. Broren var blit borte i trængselen; i
fortættet graaveirsstemning drev han omkring og saa efter ham.

I en klynge som stod og trættet, trodde han at høre sit navn, og drev
nærere. Straks karene drog kjendsel paa ham, opløste klyngen sig. Han
kjendte ingen av dem. Kald trods reiste sig i ham — her gik han nu . .
. den som vilde ham noe, kunde bare komme! Stemningen blev tilsidst saa
tung at han hverken saa eller hørte.

Pludselig hug en haand tak i ham; Charleys leende røst ropte glad:

«Hvor i alverden blev det av dig?»

Peder gad ikke se paa ham, gik bare og kaldflirte.45

«Jeg kommer med indbydelse fra Fader Williams; du skal komme dit til
middag; han far er der.»

«Til Fader Williams?)) Peder hadde saa nær stanset.

«Ja — han venter dig.»

«Sendte han dig?»

«Hører du ikke jeg sier det? Nu har jeg faret hele byen rundt.))

«Nei,» sa Peder lavt og tungt, «dit gaar ikke jegt»

«Aa for tøv! Du finder ikke snildere menneske. Jeg vedder paa du vil
like ham.»

Peder fortsatte at gaa i samme retning, utilgjæn-gelig, taus, en
ukuelig trods stod ut av hele skikkelsen.

«Kom nu!» bad svogeren.

«Nei du--------til en saa krøtterdum gaar ikke

jeg. Hils ham med det fra mig!»

«Aa begynd nu ikke noe toskeri!» Charley blev ærgerlig og la ikke skjul
paa det. «Du kan da ikke vente alle skal gaa og være enig med dig?»

«Nei det hørtes saa ut!»

De kom til gatekrydset og stanste, Peder like mørk og utilgjængelig.
Over øienbrynene laa knu-ver. «Den som snakker som han gjorde idag, er
et asen. Den fete fysakken dur kleint til folkeleder!)) — Han begyndte
at gaa igjen.

Charley kom efter og grep haardt om armen. «Nu kommer du og blir med.
Ellers tar jeg pinedød og bærer dig!»

«Det gjør du neppe, Charley Doheny!» Peder stanste og lo haardt. «Værre
apespil har jeg ikke set av voksne folk. Og du,» hans stemme holdt paa
at briste, «du stemte med dem! Det er forræderi. Hvorfor i himmelens
navn sa du det ikke igaar-

kveld?-----— Men du maatte naturligvis jatte med

denne Fader Williams'n din, høvdingen for alle daarene her i countyet!»
Peder snakket med møie.

4 — Rølvaag.46

«Nu tier du kjæften din!» sprat det ut av Charley.

«Jeg har sagt det og agter at staa ved det!» Peder grov med stortaaen
ned i gaten.

«Du er en stor tosk!» Charley snudde sig braatt og gik tilbake over
gatekrydset.

Peder saa efter ham. Noe usigelig vondt brændte i ham. Han kunde ha
skreket det ut.

Kommet over gaten, ropte Charley tilbake: «Jeg sa du er en tosk!» men
nu var der ikke sinne i ordene længere.

«Jeg hører det,» sa Peder paa samme mørke, beherskede maaten, snudde og
gik den motsatte veien. Han nikket — paa den maaten skulde de ikke tro
de kunde ta ham! —

Han stanste ikke før han var sikker paa Charley var ute av syne. Da
snudde han. Likesælt kom han slentrende tilbake. Han undres paa sig
selv: Hvad gaar du her efter? Humbugen har seiret. Gaa hjem og læg dig!

Bedst han gik, blev han opmerksom paa en mandvase utenfor døren til The
Golden Eagle. Skraal og høirøstet trætte stod i luften. Smaagut stimlet
sammen paa den andre siden av gaten, stod der og glante med aapen mund.

Peder gik fortere. Inde i knutens centrum fik han øie paa Tor Helgesen
og Dennis O'Hara, begge med opbrættede skjorteærmer og hatten skjøvet
bak paa hodet. Foran sig hadde de den svære skikkelsen som for en stund
siden truet Gjermund. Manden stod taus og saa olm ut. Manderingen
tætnet omkring dem. — Inde paa saloonen hadde de røket sammen i trætte
om hvem som idag talte bedst, enten Peder eller katolikpresten. Tor
følte sig saa sikker i sin sak, og saa stolt paa norskenes vegne at han
hadde utfordret kjæmpen til at komme ut og drages med ham for at se
hvem som hadde ret.47

Da Tor nu fik se Peder staa der, glemte han alt andet.

«Der har vi ham!» ropte han straalende. «Hvor i Helsingaland har du
holdt til henne? Kom, karer, nu gaar vi bent ind og faar os én omgang
til! Saa skal jeg synge en vakker vise for dere. — Ja du,» henvendte
han sig til manden, «kan staa her til det begynder at regne. — Jeg er
saa urimelig glad over snart at faa vaske mig at jeg gjerne skal drages
med hvemsomhelst — hei, gutter!« Tor spyttet i nævene og gjorde et
hallingkast, snublet i det samme; men Dennis fik fat i ham saa han ikke
gik paa hodet i gaten.

«Der sturta svinet. Saa faar vi da fred for gryntingen en stund.«

Tor stod blikkende stil og stirret paa manden. Og saa røk han i akslene
paa ham. «Er det mig du kalder svin? Saa skal du faa skinke med smør
paa!» — Der opstod et vældig dragsug. Ringen blev videre og tyndere.
Tor skjøv den svære skikkelsen foran sig til den fik sparket sig
fotfæste. Da bar det tilbake igjen. Tor magtet ikke stanse før han fik
spændtak i fortaugskanten; men da hev han sig framover med al sin
tyngde. «Nu skal vi prøve et rettele tak!» stønnet han og brøt paa. Den
andre maatte vike, langsomt, steg for steg, fandt ikke tak for foten,
og kunde ikke stanse før de var kommet tversover gaten. Der stod de to
som to olme okser med hornene haket sammen.

Da sprang Peder til:

«Nu er det nok, Tor! Det regner snart. Kom saa faar jeg snakke med
dig!»

Tor slap og akslet sig. «Saa du hvor fint jeg tok ham?» ropte han
straalende. ((Gudskelov, at jeg endnu har kraft i knokene mine! — Nei
nu maa du si ham dette om regnveiret paa Karmels Berg, for det er
pinedød det bedste jeg har hørt! — Du4l\

ser,» han sænket stemmen, «regnveiret kunde hænge i fjeldene hjemme i
Telemark, da faar ikke vi det paa ukevis. Jeg vet hvor langt det er
dit!» — Tor blev saa optat av det geniale i tanken at han glemte
manden. «Kom nu, Dennis, vennen min! Du vet du og jeg. Vi kunde banke
hele countyet!« Han la én arm om Dennis, den andre om Peder og drog dem
med, sig ind paa saloonen.

Og hele tiden randt humøret over: «Vet du hvad vi har snakket om, han
Dennis og jeg? Nei det vet du ikke, for da vi saa efter dig, var du
sunket i jora. Jo, ser du, til høsten vælger vi dig til
coun-tykommissær, ja, eller ogsaa til guvernør. — Hei der, bartender,
fyld os tre skonnerter av det bedste ølet du bar — det her maa vi
drikke paa!» Tor lænte sig mot disken; den venstre arm holdt han
fremdeles om Peder. «Du ser,» hvisket han hem-melighetsfuldt paa norsk,
«hvis atte vi norskera slaar os sammen, tar vi hele countyet, jøsses
ja, —

staten med dersaa vi vil.--------Han Gjermund e

en smarte kar, men litt for ræd katoliken. Saa du hvor lang han vart i
synet daa presten snakka?»

Tor snakte lavt og hemmelighetsfuldt. Peder gliste

brydd og hørte saa halvt efter.--------Nu stod vel

Dennis her og undres paa hvad slags djævelskap han og Tor hadde for
sig? — Peder tok glasset, klinket med Dennis og Tor, og tømte det i ett
drag. Ikke saa snart hadde han drukket ut før han skjøv sit ind paa
disken, la op en dollar, og bad om at faa glassene fyldt igjen.

Nær ham gapte et tomrum, men litt længere borte stod kar i kar saa tæt
at mange ikke slap til. Betjentene fløi rundt, tappet fulde skummende
glas og satte dem langs disken. En arm trængte sig gjennem køen, slap
nickelen, fik fat i et glas og tok det med sig. Ute paa gulvet stod
store og smaa klynger og drak og pratet.49

Peder undret sig over tomrummet mellem ham og de andre. Skydde de ham?
Naar han snudde sig, saa folk saa rart paa ham? Han undret sig over det
og. — Bare noen faa kunde han nævnt ved navn; de fleste hadde han ikke
set før.

Surr av karamaal, og staak av føtter som traak-ket, blandet sig med
tobaksrøken og den sterke øl-dunsten. --------Hyggelig at staa her,
tænkte Peder.

Han hadde ikke smakt mat siden tidlig1 imorges; de mange timers sterke
spænding hadde slappet ham. Øiet kvikket ham op. Han kjendte en rar
glæde ved al den kameratslige praten som surlet rundt ham.

Net som han grep efter glasset, sa Denhis noe til ham; han sanste det
ikke, for bak ham (hørte han tydelig navnet sit stikke klart op av
surlet, han som sa det var saa ren og klar i maalet; Peder fornam
hvordan ørene blev store og brændende.

-------------»Straks før jul ifjor blev han gift med

datteren til Michael Doheny.--------I trøngsmaal

var det vel. Det kom braatt paa.--------Doheny

skal ikke være glad over —.» Stemmen druknet i staaket fra noen mænd
som kom forbi. Peder turde knapt aande. Hørselen skar sig tvers
igjennem al uroen.

--------«Er han ikke søn til den norske enken

østved creek'en? Hun som bygde det storfjøset for noen aar siden? Hvad
er det nu hun heter? Disse

norske navn er det umulig at huske?))-------((Visst

er han det,» kom den blanke stemmen igjen. «Hun har været tullet engang
—.» Her blev praten borte, men dukket snart op: ((Sørgelig hvordan
ungdommen nufortiden kaster sig bort. Fader Williams fortalte herom
dagen —.»

—--------Gik de nu? Pludselig vendte Peder hodet og sopte med øinene.
Paa den andre siden

creek'en = bækken.50

strømien stod to skjeggete karer i fortrolig samtale, den ene med et
fint og vakkert skaaret ansigt, den andre langmodig og grov i trækkene.
Peder kaldsvettet da han atter vendte sig til kameratene, som stod med
armene om hverandre og lo saa taarene randt.

«Hei der,» ropte han paa opvarteren, «la os faa noe og vaske os med
mens vi staar her og venter paa regnet! — Kom, gutter!))

Tor var ikke gladere end at han hørte indbydelsen. «Der sa du det! Ja
er ikke du gromgutten! For ser du, nu har tørken tat de sidste centene
mine.« — Tor drog Dennis med sig saa nær til at han kunde lægge den
andre armen om Peder: «Nu skal du høre hvad jeg og han Dennis har
speku-lert ut: I eftermiddag naar han Jævel skal til med medikamentene
sine, gaar fan søkke vi tre og jager ham helsinga ivold! En velgjerning
mot countyet, ser du. Ikke for det, jeg kan godt ta ham alene, jøsses
ja! — Han Gjermund han er ræd for kato-liken. Jeg spør dig: Synes du
det er ret, at katoli-ken skal baade by og raa over os? Han Dennis er
all right, for ham har jeg omvendt. — Aa du Dennis, du Dennis!))

Peder tømte glasset i ett drag. Tor fulgte eksemplet. «Fyld dem igjen,»
sa Peder, «her ligger pengene.))

Over slik ovættes gavmildhet maatte Tor vise sin taknemmelighet. Han
klappet i hændene og begyndte at synge visen om «Per Spillemand.)) For
at gi glæden friere avløp danset han i gigtakt til sangen. «Er ikke den
fin?» utbrøt han straalende da han hadde sunget visen tilende.

Tors sang vakte straks opmerksomhet. Mand efter mand kom nedover gulvet
og stod omkring. Ikke saasnart holdt han op før haandklap og
be-geistrede utrop bad ham fortsætte. Dermed blev51

ekstasen hos ham mer lysende, øinene funklet. Han la hodet paa skakke
og sang visen om ((Ane Knuts-dotter». Den gik med en muntrere takt, som
hjalp ham til at lægge mer glæde i foredraget.

Manderingen storlo og bad om mer.

«Nei, karer, ikke før jeg faar fugtet strupen min. — Peder, her staar
du og bare drikker! Nu fortæller du os hvor regnet holder til, mens jeg
tænker paa en ny vise!» — Dermed hug han næven i Peders skulder og
tvang ham til at snu sig mot ringen.

En tæt skog av ansigter stod like indpaa. De fleste møtte Peder med
undrende glis.

«Han der vil vi ikke ha,» ropte ett. «Det er han som ikke vil ha regn!»

Peder gjorde et trodsig kast med hodet. Taaker drev ham for øinene. Han
saa ord smætte sig ut av dem og staa i luften — klare, tydelige ord,
syntes det var merkelig, og gav sig til at si dem, først langsomt, til
sig selv, blev forundret over at høre sig selv tale, og fik i samme
stund tak i et par grinende fjæs. Dette grinet faar jeg se at faa bugt
med — før blir her ikke værendes!

— — «At vi er godtroende som sau og lar os lede av kjeltringer og gamle
kjærringer, faar saa være. Skjønt det er vondt at staa i gapestokken
naar skolegutten gaar forbi og spytter og sier bæ! Det er hvad som
kommer til at ske med os nu.» Han saa ordene klarere og fik bedre tak i
dem: «Værre er det at vi gaar her og tænker vonde tanker om hverandre
og i det stille hvisker stygge ord. Paa den vei naar vi aldrig fram!
Her er vi kommet fra alle verdens kanter — han Tor fra Norge, han
Dennis fra Irland; noen av os er skutt op av selve prærien. Men alle
har vi faat samme ansvar lagt paa os: Vi skal bære fram det som ikke
mennesker har set før — en glæde saa rik at den kan lyse over alle
land. Det gjør vi bare ved at rydde bort52

raatne skranker og aartuseners overtro. Før blir det ikke vakkert paa
prærien! — Er ikke det sandt kanske?)) spurte han og saa sig om. — «Her
har jeg giftet mig med en irsk katolsk jente, og dere snakker om mig
som om jeg var den værste ugjer-ningsmand! Istedenfor at rydde bort
fordommene graver vi os dypere ned i dem. Eller vi bygger dem op til
gjerder, og varskoer: Gu'naa den som titter over; Norskene skal vedbli
at være norske, katoliken katolik, for saan har det været siden Adam
blev jaget ut av Paradis! Saa dumme er vi; saa onde er vi ogsaa. Var
det saan far min tænkte da han kastet kisten i baaten og strøk over
havet? Var det saan dere ræssonerte da dere spændte ok-sene for vognen
og la kosen fanivold?)) En uvøren glæde brøt i ham, han hev ordene midt
i den væg av ansigter som stod foran ham. «Vi har sluttet med oksene
fordi det bar for sent fram. Kubbe-rullen har vi kastet paa
skraphaugen. Den rullet for langsomt. Og nu, karer, faar vi ta taatene
av munden og se os om hvad dagen er leden!»

Han søp efter ordene og snøftet; ansigtene omkring ham drog som et sug;
han kjendte det og tok sig bedre paa tak. — «Utenfor døren staar
storklar dag og venter. Tør vi stige ut i den? — At gaa til presten med
et pund smør eller en høne og for saanne saker tuske sig
syndsforlatelse, kan gaa an for tomsete kjærringer; vi mandfolk har
viktigere ting at ta os til med. Vi skal bygge større retfærd blandt
menneskene! Fordomme og overtro maa bort. Et trælbundet folk vandt
aldrig fram! — Engang i gammel tid, da det var tørke og uaar i landet,
samlet folket sig paa Karmels Berg. Det er stygt at læse om. Prester og
trollmænd var tilkaldt. I rædsel for mystiske magter laa mængden
næsegrus. Hvorfor ? Fordi folk dengang ikke visste bedre. De saa
lynilden og skalv, hørte tordenen og53

mente det var Guds tale. I stormen sat hans vrede. Regn kunde de bare
faa ved at gjøre en sint gud bli igjen.)) Peder stanste og saa ind i
spændte ansigter. De blev vel ræd nu? «Vi er ikke stort bedre. Idag
ofrer vi til gjøglere og sandsigere for at faa regn. Vi —.»

En glad hop kom idetsamme staakende ind paa saloonen. «Skynd dere! Ut
med dere! Nu skal regnmakeren til! Klokken 3 begynder Jewell paa

bakken her borte!-------Hei der, bartender, ut med

ølet dit!»

Praten og staaket gik som et hav. Peder hadde vendt sig mot disken.
Kroppen skalv som et aspeløv. Ansigtet hadde lukket sig. — Karene tømte
glassene og kom sig ut. Da han saa sig om, var Tor og Dennis borte.

Han lænte begge albuene paa disken. «Faa et glas whisky,)) sa han hæst.
Opvarteren satte et glas fram og slog i. Han lot flasken staa mens han
opvartet et par andre kunder. Peder drak glas efter glas. Dette maa
være vand, tænkte han, og fyldte glasset paany. Saloonen var nu næsten
tom. Det blev saa rart stille derinde. Intet sug mer. Peder syntes han
fløt avsted paa stilheten, fløt og fløt, og blev borte, han og.

Om en stund kom betjenten tilbake, løftet paa flasken og saa opmerksomt
paa den. «Du maa være tørst idag! — Bra tale du holdt. Pass dig for
ikke at gjøre nar av simple folk. De ser ikke længere end næsen er
lang, og det kan de ikke for. Hørtes som du var sint paa prestene? Det
likte jeg ikke. I hele Dakota findes ikke smartere kar end Fader
Williams.)) — Manden saa igjen paa flasken. «Hvor mange har du tat? —
Nu ser du til at du kommer dig hjem straks!)) la han advarende til. «Du
skal se dig for, det er ikke vand du har drukket!))u

IX.

Ute paa fortoget blev han staaende og blunke mot solen. «Men de svarede
ham ikke et ord,» mumlet han. «Nei ikke et ord.» — —-I soldirren stod
tæt med ansigter, dunkle, uklare. Flirte de nu igjen? — Han lette efter
et fmtskaaret, sortskjegget ett, men kunde ikke finde det. Det er
forgalt — jeg skulde snakket noen ord to-ene med den karen!

Efter at ha gaat en stund stanste han tæt op mot en rød murstensvæg;
der blev han staaende og smaaprate med sig selv: Se at komme dig hjem
straks! — Han grundet dypsindig paa befalingen

--------ja er det ikke det jeg staar her og sier selv?

--------Til Karmels Berg skal ikke jeg idag, neigu

skal jeg ei sa'n! Dermed drev han næven saa haardt i væggen at blodet
randt, og det var som han vaaknet til et grand:

Maa hjem straks! — Hjemme sitter Susie og venter — — stakkars hende som
gaar der og sutrer og klager sig fordi hun vantrives blandt norskene!

Betænksomt, ustø paa foten, bar det nedover den stille, folketomme
gaten. — — Merkelig jeg ikke kan faa føttene til at lystre? tænkte han.
Nu maa jeg passe mig — — faar'n storbrora høre om det her, blir'n sint.
Hesten staar bundet bak Johnson

& Son.--------Peder la al sin styrke til, slingret

sig langsommelig fram dit hesten stod, fik den løst og kravlet sig op i
buggyen. Tømmene snarret han forsiktig rundt høire haand.

Men ikke saasnart han hadde faat hesten igang før han glemte den og
begyndte at smaasnakke med sig selv:

Kan ikke forstaa hvad hun sutrer for? Hun vilde det fuldt saa galt som
jeg. «Bare ett ber jeg om,» hadde hun sagt, «at vi blir viet av en
katolsk55

prest.)) Negtet jeg hende det kanske? Nei saa stor en sau var jeg. Aa,
Susie det var dumt av os! — Rart hun ikke kan skjønne det ikke vilde
blit li-kere om vi hadde nyttet hjem til henne. Aldrig vilde hun faat
irlænder av mig. Jeg er norsk jeg I

— Vi norske kunde ta dem som ingenting. Tor har ret i det. Vi er ikke
rædde hverken kar eller tanke.

Med det ene øiet plirte han ind i taakene foran hesten; det andre kunde
han ikke faa helt op. — Det gik kleint med talen min, skidt i det. Vent
til jeg blir guvernør — da tar jeg dem!

Sætet svaiet saa stygt at han maatte holde sig

i karmen.--------Var trolldom løs med ham? Dette

her kunde han ikke regne ut: Inde i hodet surret et hjul rundt og
rundt, som hadde faat fat i synet hans og gik med det. Han bet tændene
sammen og tok spændtak med høire foten for at stanse snurringen, men
hvergang var der en som dultet til ham i nakken saa han holdt paa at
ramle ut av buggyen.

--------Forgalt han ikke kunde få fred! Inde i

taakene drev en tanke han kunde se bare med det ene øiet. — — Naa naa
da, der har vi det: Var du ikke saan skidt til kar, saa tok du dem nu!
— Han nikket indrømmende til paastanden: Du stak indom Karmels Berg og
kravmol alle Baals-prestene. — — Saa fik du med det samme sagt han der
svartskjeggingen noen ord fra Herren Hærskarenes Gud! Peder sat og
kluklo! Dolly, nu stryker vi bent til Karmels Berg — for ræd dem, det
er vi ikke.

Han tviholdt sig i karmkanten og stirret efter hvor veien skulde ta av.
Merkelig dette her? Han visste akkurat hvor den krydset hovedveien

— et dypt hjulspor paa den ene siden.-------Hørt

saant tøv! trættet han med en som sa ham imot.56

Vil du indbilde mig at ikke jeg vet veien til Karmel? Jeg kan bibelen
bedre end noen prest!

Om en stund fandt han et hjulspor som gik vestover, og blev storglad
derved. Var det ikke det jeg visstel

Men saa vilde ikke Dolly ta den. Mærren stanste og humret.

Da maatte Per le: Du vil ikke, Obodja? Undres ikke paa det — — han Akab
er en svinhund! — Han smattet og forsøkte at overtale hesten: Gaa med
dig, Obodja! Hungeren er svar i Samaria. Ho mor er ræd — hun tror denne
tørken er straf fordi jeg har giftet mig med Susie — hørt saant tøv!

Betenksomt tok hesten inn paa sideveien. Peder merket det ikke. Atter
strævde han med noe han ikke kunde greie. Jo mer han slet, des uklarere
blev det. Tilsist svant det ind i et svart, uldent mørke, hvor han blev
gaaende og fomle og ingenting fandt .... Og det varte til evig tid.

Han kom ut av den evige tomheten ved at en haard knytnæve han nu i aar
og dag hadde tigget om at la være, dultet ham i ryggen. Saalænge hadde
det holdt paa at han var lemster i hele kroppen. Omkring ham stabbende
mørkt. Smaa-lygtene oppe under taket vandt slet ikke lyse op. Han sat
på et stort, vaat gulv. Hys, hvad var det der? Bortenfor ham slap en et
tungt, langt brøl der lød som en torden og døde langsomt.

Han rugget paa sig. — Karmels Berg — æhæ — huf! — — Ikke tid til at
staa op endnu. Flyt dig, Susie, og træk ikke av mig klærne! Set saant,
skulde han slet ikke faa fred inat? — — Tænkte

ho mor at bli sittende oppe?--------Æsh, tvi vøre

for et liv! — Jeg fryser ihjel — hører du ikke, Susie.57

Nattevinden saug kaldt, Peder blev var han sat i vaatt græs, kunde ikke
forstaa det og følte omkring sig med haanden. Altsammen søkvaatt. — —
Regn? — vaatt regn — nu har jeg ikke set det værre! Da sitter der ingen
retfærdig Gud i himmelen! Han drev knytnæven i bakken og rei-ste sig
paa knæ. Stod saan en stund. Da snakket én ind i øret hans: «Du har
drukket dig fuld, dit svin du er! Nu har du tullet dig bort og vet ikke
hvor du er! I aar og dag har det regnet!))

Peder seg overende og laa og ynket sig: Til ingen nytte har du skjæmt
dig ut. Ba'als presten har vundet .... nu faar irlænderne noe at gie
sig over!

Anklagene drog unævnelig væmmelse efter sig: Større pusling end du gaar
ikke i to sko. I skam over velfortjent nederlag har du drukket dig
fuld, skidtungen du er! Kona di gaar hjemme og venter sig — mor ligger
og ottes!

— — Ja ja, det er sandt altsammen! hikstet Peder, og gav sig over i
sugende graat der tiltok i vælde til han hylte. Nu maatte han dø!
Tanken gav lise — paa den maaten slap han fra det hele. Graaten blev
forsonet og stille. Efterpaa fulgte en tung døsighet. Kroppen kjendtes
som en blyklump.

Hvor lenge han laa, visste han ikke, og tænkte han ikke paa. Han kom ut
av ørsken ved at noen slet i armen hans. Undren og ræd kravlet han sig
op. Da merket han at han hadde tømmene surret om haanden; Dolly hadde
merket tegn til liv i ham, og slet i tømmene; hesten numret — nu orket
den ikke staa her længere.

Peders medfølelse med hesten kjendte ingen grænser. Her hadde han latt
den staa siden igaar-morges uten hverken vaatt eller tørt. For et udyr
han var! — Han fomlet sig framover langs skjæ-kene, la armen om nakken
paa mærren, og gav58

sig sterkere over end han nogensinde hadde gjort til et menneske.
Hesten humret og traakket, gnudde mulen mot ansiktet hans og vilde
avsted med engang. Den stod opmot et gjerde.

Peder kravlet sig op i buggyen og saa sig om, kjek opmod nordstjernen
og lette efter landkjen-ding. Forsigtig snudde han hesten og lot den ta
den retning den selv vilde. Én ide stod klart for ham: Før dagen
grydde, maatte han være saa langt borte at ingen kjendte ham! — Tanken
gjorde ham forsigtig — først og fremst maatte han faa greie paa hvor
han var.

Omsider fandt Dolly tilbake til hovedveien. Peder kjendte sig straks:
Vestenfor byen drog et lav-lænde sig langt avsted, ubebodd og bare
brukt til høislaat; paa et hjulspor, som langt ute stængtes av et
pigtraadgjerde, hadde han tullet sig ind.

Kommet ut paa landeveien fulgte han den til han naadde første korsvei.
Der tok han av og la kursen vestover. Atter maatte han godsnakke med
hesten for at faa den til at lystre. Men fart kunde han ikke faa paa
den, og ikke hadde han hjerte til at bruke svepen.

Han og Dolly var ikke kommet langt før en blekgraa lysning randt over
himmelbrynet i øst. En kald vind fløt ut av den. Peder sat ihopkrøpen
og frøs, ansigtet askegraat og slukt; tændene sammenbitte. Jeg faar ut
og springe, tænkte han. Det blir lettere for hesten, og jeg faar varme
i kroppen. — Vi maa skynde os, for nu lysner det.

Skjælvende kom han sig ut av buggyen. Først kjendtes det som han ikke
hadde føtter. En ulidelig kvalme fyldte ham. Han vilde brække sig, men
fik det ikke til. Efter at ha sprunget en stund blev blev det likere;
han kjendte varme i kroppen. Dagen vokste fort. Lysflommen fløt rikere,
fuldere, foran den røde, digre kulen som lagsomt kom sti-59

gende opover præriekanten. Prærien laa saa stille at det trommet i
øret. Men snart fik solen skinnet for sig. Et par englerker blunket og
hilste med tindrende sang.

Peder orket ikke mer. Uten at stanse hesten kravlet han sig op i
buggyen. — — — Sørgelig

saa sent Dolly nyttet beina!-------Mangfoldige mil

til Black Hills.--------Bare han kunde komme saa

langt avsted at han turde kjøre ind og vande hesten! Græs var her paa
lavlændet. Han fik raste et par timer og la hesten beite.

Slap i kroppen, men lysvaken sat han og saa sig om. Tankene begyndte at
bale med noe de ikke kunde løse, — noe var anderledes end det efter
naturens love burde være: herute hadde det ikke regnet? Forundringen
vokste jo sterkere han grundet. Tørt og svartbrunt laa støvet langs
veien. —

— Han var da ikke langt fra stedet hvor han hadde ligget inat? — — Ikke
rart til regn de hadde laget!

— — Hele tilværelsen lysnet. Peder fik lyst til at plystre. Prærien var
vakker nu den morgenfrisk laa og strakte sig under dugtæppet. En
herrens utællelig mængde smaa diamantbaand glitret i gulrød sol. Blink
i blink, hvor du saa! I dirrende jubel steg englerkesangen. Og med den
stordagen.

Pludselig strammet han tømmene saa haardt at hesten stod paa bakbena:

Hvad i herrens navn ? Bedst det var, satte han i at le: For en tosk jeg
er! — Aldrig en draape har det regnet inat! — — — Aanei, denne Fader
Wil-liams'n er ingen Elias No 2!-------Peder for himmelen rundt efter
merker. Ikke saapas som en skytave nogensteds! Han kjendte en glæde som
vilde kvæle ham. — Det kan nu være det samme, sa han hikstende, blir
det ikke regn idag heller, skal jeg gi Vorherre en 10-dollar saasnart
jeg faar saa-60

pas! — Han snudde hesten og snakte nordlandsk til den:

«No lyt du sjaa aa pusk deg heim!»

X.

Kvindfolka sat midt i melkingen da han kom hjem. I en fart spændte han
fra og rev sælen av hesten. Men lot den ikke drikke sig utørst. — Du
skal ha mat før du faar mer! godsnakket han med den. Aldrig du frygt
for du ikke skal faa nok! Han gav sig god tid med at prekevere den.

Først gik han dit moren sat. Knærne skalv, og han plystret for at stø
dem.

«Du ha vel lye vaken inat?» spurte han freidig, og saa paa nakken til
Susie — hun sat ikke langt borte.

Beret saa op som snarest; ansigtet hans var saa graatt at hun maatte se
engang til.

«E du klein?»

«Klein? Ke du tulla med! Ha du set paa vere idag? Ke du mein om da?»

Uten at se op sa moren lavt: «Da sir rart ut, at en gift mand gje seg
tel borte nat ette nat! Tenkje du slet ikkje paa ansvaret du ha tykje
paa deg? — Her gaar vi begje to aa veit ikkje kor du held tel.» Maalet
skalv av harme.

«Da bæstna vel, ska du sjaa. No ska eg hail meg heime heile sommarn.«
Latteren lød hæs. «Du kan skjøn eg maat sjaa kor da gjek med
regnmakinga deres. Det kje kvar dag vi har saan cirkus. Du kan tru dar
va folksamt inat!)) Dette sidste fik han til at høres lystig ut.

Det smaldt ikke i moren.

Mens han stod og snakket med hende, hadde han hele tiden set paa Susie,
som sat et stykke bortenfor, med hodet mot en kusvange. Hun læst som61

hun ikke visste han stod her.--------Du skal bare

se hun og har ligget vaken inat!

Han gik borttil og la haanden varsomt paa skulderen. Med den andre
strøk han kinden:

«Vær snild jente og la mig melke for dig! Saa gaar du ind og lager to
frokoster og tre middager!)) bad han lavt og varmt, og vedblev at være
god med kinden. Ikke et ord sa hun. Men han kjendte smaa rykninger fare
gjennem hende. Allikevel kom der latter først, og det syntes han var
merkelig. Moren hadde flyttet sig til en anden ku, sat nu med ryggen
mot ham, og saa bøide han sig ned og kyste kinden.

Da snakket Susie, med en tynd, likegyldig stemme som kom langt
bortefra:

«Styr du bare med regnet. Vi gjør det som tren-ges her.»

«Det er ikke bra for dig at sitte ihopkruket!)) sa han og bad i det
samme om tilgivelse.

«Det er morsomt at melke.«

«Du har ikke godt av det, du skal fare varsomt med irlænderen vor!»

Med ett kom hun nærmere, ordene slog ham næsten ikoll:

«Huff saa det lukter av dig! Har du ligget i whisky inat?)) — Han
merket at rykningene blev til hikst, og gik fra hende.

Ett maatte han finde paa, og saa sprang han ind efter en bøtte og satte
sig til at melke. Noe uforklarlig hadde fat i ham — han sat paa en
uendelig grøn eng bvor der ikke fandtes anden ting end god-net; over
ham laa blaa himmelloft, det ene høiere og herligere end det andre.
Evindelig sol lyste opunder dem alle. Regn? Ikke saapas du kunde væte
haandloven din! Mildheten var saa stor den vilde kvæle ham. Bedst det
var, stridgraat han. Han bet tennene sammen og mumlet: Jeg har vidnet
om

5 — Rølvaag.62

sandheten. — Den som elsker far eller mor mer end mig, er mig ikke
værd!

Da han kom ind, var Susie gaat ovenpaa, og kom ikke ned saalænge han
sat inde. Han satte sig tilbords og tømte første kaffekoppen, fik den
andre, og bad straks om den tredje. Større matlyst hadde han ikke.
Forresten hadde han ikke tid heller. Igaar fantet han bort en hel dag —
nu fik han se om han var kar til at ta den igjen! Hvad sutret de for
her i huset?

Hele dagen drev han ute. Først gjorde han en runde fra aaker til aaker.
Paa høilændt jord laa alt brunt og avsvidd. Værst saa potetaakeren til
mor ut, for den laa høit oppe i bakken og var sat tidlig.

Da han kom hjem, spændte han hestene for brækkingsplogen og kjørte
nedover mot bækken; der gav han sig til at lægge op nyland.

Om eftermiddagen kom moren og vilde vite hvad han drev med her?

«Vi lyt vel ha potet til vinters,« sa han mørkt og fortsatte med
arbeidet. — Til kveldstid hadde han stykket færdig og indgjerdet. Med
likesæl til-fredshet saa han paa aakerlappen. — Jeg faar vise dem at
jeg er kar til at passe mit ... til at sitte og sture blandt halvsjuke
kjærringer dur ikke jeg! —

Om kvelden hjalp ikke Susie med melkingen. Da de andre kom ind, stod
maten paa bordet — stekte poteler, stekte egg, stekt flesk og te.

Beret kunde ikke fordra stekt mat. «Det er riktig irlænderkost du har
laget ikveld,« nævnte hun stille, satte kaffekanden paa og kokte sig et
egg.

I kjøkkenet var ikke tændt endnu. Dyp kveld-rødme laa ind gjennem
vinduene. Peder hadde sat sig i gyngestolen, som altid stod under
klokkehylden. Trætheten la dimme over øinene; hvert lem laa i svime.
Allikevel merket han et kaldt sug av uhygge, blev siltende i det, for
han visste intet sted at gjøre63

av sig. Skjønt moren hadde sagt ordene saa stille, vedblev de at gaa
igjen. Peder hørte dem, og mer til:

Hadde du kommet igjen igaarkveld, var ikke dette hændt!

Han satte sig tilbords og forsynte sig av maten. Noe tvang ham til at
prate med Susie, men han fik ikke lag paa praten. Og hun var kort og
snør-ten i ordene. Borle ved ovnen drev moren med sit, lot som hun
hverken saa eller hørte dem. Kaffelugten bredte sig liflig over
værelset, ramfrisk og forlokkende.

Pludselig reiste Peder sig og gik bent ut. Kvelden fortættet tyngselen
i hans sind. — — Hans skyld altsammen . . . hans skyld! — Han drev ind
i stalden og prekeverte hestene til natten.

Da han var færdig og skulde gaa, blev han staaende ved ytterste
spiltaugstolpen, Der stod Dolly og lutet med hodet. Peder gik op i
spiltauget og kjælte med hende. Ikke noe liv i hesten ikveld. Han kom
ut igjen og blev staaende ved stolpen, i ansigtet laa et grublende,
tungt ultryk. Mekanisk tok han op foldkniven og begyndte at skjære et
dypt kryss i stolpen, forsvarlig, og omtænksomt ved hvert spjeld: Smak
— Aldrig — Sterkt— Mer! Han saa ordene tydelig og skar dypere.

Dette skal minde dig om, at nu slutter du med gapstrekene dine. — — Han
blev staaende og betragte krysset. Nu gaar du ind og har dig iseng!

Midt paa tunet stanste han og saa vesti himmelen. Ikke tegn til regn —
gudskelov for det! — Ansigtet lysnet, tyngselen var borte.

Peder vendte sig braat — kjøkkenscreendøren sprang igjen med et skarpt
smeld. Hvad stod paa nu? Der kom Susie i den lyse søndagskjolen, og
nyhatten hun kjøpte ivaar? Han stirret til øinene blev smaa. «Har du
ikke lagt dig endnu ?»64

Susie stod nær ham.

«Kom og spænd for hesten til mig,» bad hun i en let tone.

«Skal du bort?»

((Visst skal jeg det.»

«Paa denne tid av døgnet?)) Stemmen var grand av uro.

«Det er den tid vi bruker her i huset.))

«Susie!»

«Jeg maa hjem som snarest. Er du for træt, kan jeg godt kjøre alene.))

Peder var blit lysvaken.

«Hvad tror du folk vil si om saant?»

«Om at jeg maa se hjem?» spurte hun troskyldig.

((Hjem?)) gjentok han med møie.

Susie lo ertende:

«Ikke andet end at jeg har det saa travelt om dagen at jeg maa reise om
natten. Forresten venter jeg ikke at træffe saa mange inat.)) Hun stod
et grand til, gik saa bortover mot stalden.

Han kom tungt efter.

«Vent til imorgen. Saa kan du være hele dagen.«

«Da har vi klævasken.))

((Dette ser for rart ut!»

Susie stod allerede inde i stalden. Der laa skumringen saa dyp at han
saavidt kunde se hende. «At jeg maa se hjem som snarest, er det rarere
end at du ligger borte nat efter nat, og ingen vet hvor du holder til?
— Jeg tar Dolly. Hvor hænger sælen?)) I alt hun sa, laa en glad
freidighet.

Peder smaafrøs som han kom efter hende ind i stalden.

«Er du ræd jeg ikke kommer igjen, kan du gjerne faa være med,» lo hun
godslig, «jeg liker ikke se gutten min sitte og sture alene.))

Peder sa ikke et ord. I brystet saug en stor tom følelse. Han rev sælen
ned av haken og kastet den65

paa King. — — Inat skulde Dolly faa kvile. Han hørte Susie gaa ut av
stalden og gav sig god tid — Maa jeg virkelig ut ikveld?

Da han kom lejende med hesten, hadde Susie allerede trillet ut buggyen
og sat sig op. Han spændte for i en fart, hev sig ind og kjørte.

Natten var ly og stille; paa hvert straa sat en siris og surret.

En stund var det taust mellen dem. Peder frøs fremdeles. Han merket
tændene vilde hakke og bet dem ihop. Bedst det var, begyndte Susie at
nynne strofer av en melodi; hun maatte ha holdt paa med det en stund
før han merket det. Nynningen fortsatte. Om en stund blev hun varmere i
tonen og sang: «Where Is My Wandering Boy Tonight,» en sentimental,
tunglynt vise om en mor som gik hjemme og ventet paa den forlorne
sønnen som aldrig fandt veien hjem.

Jo længere Peder hørte paa, des kaldere blev like-sælheten. Et
uigjennemtrængelig mørke hadde lagt sig over ham. — — Han og Susie
skulde til verdens ende og for nu denne veien!«HANS NAVN SKAL KALDES
IMMANUEL))

i.

Den smaapøiken som midtsommers slog sig ned borte hos Holms, opførte
sig som en saare myndig herremand. Ikke større end du kunde lægge ham i
haandloven paa en skikkelig mands haand, baste han snart hele farmen.
Skrek han, og det kunde han finde paa hver av døgnets timer, maatte
noen springe. Naar tiden kom han skulde blunde, fik en være saa snild
og gaa paa tærne og kunde ikke slippe saapas som et skikkelig kræmt.

Det sandedes her, at rødt haar og braasinne gaar sammen. Den dagen han
kom, hadde han det for ansamt til at vente hverken paa prest eller
klokker. Faren sat paa slaamaskinen og meide ned vissen havre, som
maatte tages nu, ellers blev det ikke engang krøtturfor. Midt i
formiddagsøkten kom Beret springende, og varskudde at nu stod det saan
til hjemme, at han maatte avsted efter hjælp straks, det her turde ikke
hun ta paa sig alene. Susie holdt paa at bli klein, det saa ut til at
skulle gaa fort — han maatte endelig skynde sig! Moren saa op-kavet ut
og hadde ikke stunder til lang prat.

Peder var ikke længe om at bli færdig. Han spændte Dolly for buggyen,
kastet sig opi, og sprængkjørte baade fram og tilbake.

Den byturen kunde han gjerne spart sig; for da han kom tilbake med ham
som skulde forrette, laa Pete renvasket og rødhaaret og sov i arm
kroken

baste: norsk-amerikansk, kommanderte.67

paa Susie. Saa maatte han avsted med lægen igjen, og atpaa — ut med 10
dollars for at ha narret ham pokkersivold ut paa prærien.

Det var Susie som gav ham navnet. Som hun kom ut av døsen, sanste hun
ikke hvor barnet var, blev storøid, og spurte undrende hvad de hadde
gjort med han Pete? Siden blev navnet hængende ved ham.

Mens Susie laa tilsengs, faldt det til Beret at vaske Pete og gi ham
den ans han trængte ellers. — Da Susie kom sig paa benene og skulde
prøve, stod værmoren over hende, og sa hende til hvordan hun skulde
fare aat, men Susie var saa uhændt at Beret saa dette ikke gik an.
Ungen kunde fare i gulvet hvad tid det var. — «Barn gjør barns verk!»
sa hun fortørnet. «La mig gjøre dette for dig. — Du lærer vel med
tiden,« la hun mildere til, tok barnet og viste hende hvor fint det
gik. Efterpaa tok Susie ham, gik ovenpaa og satte sig til at graate.

Siden blev værmoren ved at bade ham hver morgen. De første gangene bar
hun ham tilbake til moren saasnart hun var færdig. Med tiden tok det
længere at faa ham stelt skikkelig. Gutten maatte da faa tid til at
strække sig et grand! Lange stunder sat Beret med ham naken paa fanget
og lot ham sprælle. Med knærne gaaende som en vugge smaasullet og sang
hun søvntunge, rare sange, bløte læspende ord, — forekom det Susie — og
toner hvori alverdens tungsind laa lysvakent og blunket. For hende
hørtes det ut som den svarteste trolldom. Sjeldent lot virkningen vente
paa sig: Det begyndte med at øiet fik en glasagtig glans; øienlokene
blev tunge som bly og seg igjen. Da klædde Beret paa ham og gav ham til
moren, eller bar ham til kammerset og la ham i sengen. Hver

Pete, uttalt Pit.68

gang Susie flidde ham til værmoren, og naar hun kom og tok ham fra
hende, gjorde hun hemmelig korsets tegn under skuldrene hans. Saasnart
hun fik ham igjen efter morgenvasken, bar det paa loftet, for der stod
vuggen.

Om natten faldt det mest til Peder at passe ham, Susie følle sig
utslilt efter barselfærden og trængte søvn. Han skjønte saapas, og
insisterte paa hun skulde sove, han skulde nok passe gutten. Der laa
han og sov paa det ene øret og lyttet lysvakent med det andre.

Delte gik bra en stund.

Men en nat gutten var urolig, vaknet og ramskrek alt i ett, mistet
Peder taalmodigheten. Nu var det 5le gangen han gik og drev og bysset.
Noe saa ut-spekulert skulde du aldrig set, saasnart han hadde faat ham
til at sove og skulde stille ham i sengen, satte Pete værre i end før.
Dette hændte gang efter gang. Omsider tok harmen faren, slike unoter
vilde han ikke vite noe av! og gav den vesle rumpen en forsvarlig
klask. Da var det ogsaa forbi med roen den natten. I halvsøvne hadde
Susie ligget og hørt paa striden. Nu kom hun farende ut av sengen og
rev gutten til sig; fra det brune i øinene sprang gnister, som en
tigermor stod hun over dem — var han blit gal som la haand paa et
nyfødt barn! Hvad var det her for slag?

Peder stod tomset og saa paa hende. — Pete gav sig lite om hvad
foreldrene hadde for sig, han ildskrek til han fik hele huset i brand.
I natklærne kom Beret farende, og vilde vite hvad som gik for sig her?
Kunde de ikke se efter barnet om natten, skulde hun ta ham ned til sig!
Hadde han faldt ut av vuggen? Susie læst ikke som hun saa hende, hun
skjøv hende unna og sa aldrig et ord. Beret blev fortørnet over slik
adfærd. «Skjønner du ikke han har vind i maven? Snu ham om og klap
ham69

paa ryggen, saa slipper han den straks.)) Susie reiste sig harm, gik
rundt sengen og satte sig paa andre sengkanten med ryggen mot dem.

Om morgenen vasket hun ham selv. Men det blev ikke mer end den ene
gangen, værmoren var saa nethændt, og gamle folk blev saa snart furtne
naar de ikke fik viljen sin fram!

Forresten blev Peder snart en hel expert til at stelle med gutten. Og
en brand var han til at træne. Ikke saasnart kom han ind før han hang
over ham. Var gutten vaken, tok han ham op og pratet med ham — saa
tosket at de andre to maatte storle: Hadde han vokset noe idag? Kanske
kvindfolka ikke hadde været snilde med ham? Imorgen skulde han værsgo
ut og hjælpe med stellet! Hvad laa han her og latet sig efter? Mente
han at komme sig fram i Amerika paa denne her maaten? Stræk dig nu saa
jeg faar se hvad slags Goliat det blir av dig! — Om kveldene sat han
med ham i armene til gutten sovnet, da godtjonet han og sang han for
ham paa norsk.

En kveld han sat slik, stod Susie og saa paa dem:

«Undres paa hvad slags galskaper dere lærer barnet mit? Du er baade
født og opvokset her, endda forstaar jeg ikke mukket av hvad du har for
dig. Bedst jeg tar ham og flytter hjem en stund. Tror du han lærer at
snakke paa den her maaten?)) — Der var skøi i maalet, men noe laa bak.

Peder lo bare, tok den vesle haanden og strøk den mot kindet.

Kom der fremmen, lot Peder i førstningen som han ikke visste der var
barn i huset. Om kvelden den dagen Pete kom, indfandt Tønset'n sig for
at spørre tidende. Kjersti hadde sendt ham; hun hadde drømt saa rart
inat. Han fandt Peder sittende paa fjøsdørstokken. Der blev de sittende
længe og prate.70

Da Tønset'n gik igjen, hadde ikke Peder ymtet om det merkelige som her
var hændt idag, og Tønset'n glemt at spørre.

Mens Susie laa tilsengs, snakket hun flere ganger frampaa om at sende
bud hjem. Peder blev gaaende og tænke paa det. Men en kveld hun ymtet
om det igjen, satte han sig paa sengkanten, grep haanden hendes og var
god mot den. Han snakte varmt:

«Haster ikke endnu; la ham bare vokse en stund til. Saa blir han saa
mye gjævere. Jeg ser mon paa ham til hver dag; om en ukes tid tror jeg
aldrig du skal ha set maken til kar. Idag snakket han til mig! Jeg skal
si dig hvad vi gjør: vi venter og lar ham kjøre selv, det blir ikke
længe til I — Ihøst vil jeg ikke leie cornhusker. Hvorfor leie naar vi
har en vaksen kar gaaende hjemme?)) Peder var saa trøisom og god i
ordene at hun maatte storle. — Det blev ikke til at han sendte bud til
folket hendes.

Men en dag i kveldingen to uker senere — Susie var da oppe — kom Doheny
denne veien fra byen.

Peder stod ute paa tunet og tok mot værfaren. Han ventet til den andre
var indom døren før han spændte fra og satte hestene ind, — værfaren
hadde sagt han ikke kunde stanse. Peder gav sig god tid ute, og kom ind
kjøkkenveien.

I kjøkkenet hersket et herrens godveir. Beret laget fremmenfolkmat, og
gottet sig hjertelig over de andres prat. Susie dækket; hvit duk var
lagt paa bordet. Doheny gik og drev med gutten i armene, ansigtet hans
hovent av glæde.

«Er det fordi gutten er irsk og raudhaara, du ikke har latt os vite
noe?» satte Doheny paa ham da Peder kom ind.

Peder var begyndt at vaske sig og kunde ikke svare straks. — — «Rødt er
det slettes ikke. Mørkere blir det forresten for hver dag. Ingen egte71

norsker har rødt haar!» Peder snudde sig mot vær-faren.

«Norsker? ha-ha-ha — folk kan finde paa mangt rart! Ser du ikke for et
irsk race-opsyn han har!»

«Ne-hei, du» — Peder blev drug i maalet — «han der er hverken irsk
eller noe andet; han er amerikaner og skal bli president, vil du
endelig vite det!»

Dette lo de til alle sammen. — Peder tok ikke gutten saalænge værfaren
var der,

II.

En eftermiddag sidst i august kom storfremmen tilgaards. Peder gik nede
ved bækken og reparer te et gjerde. Han saa kjøreren komme og undres
paa hvem det kunde være, men holdt paa til han blev færdig.

Da han kom hjem, stod hesten bundet til stolpen. Hverken den eller
kjøretøiet drog han kjendsel paa. — — Dette var da rart, — vi faar ind
og hilse paa folk.

Om noen hadde drevet ham under øret, kunde han ikke blit mer
forfjamset; han søp efter veiret og halvsnudde, følte i samme nu at det
umulig gik an, og blev staaende, men noe maatte han finde paa, og saa
satte han i at hoste: I hans egen plads ved bordet sat Fader Williams
og fik sig mat! Nær ved stod Susie med barnet paa armen. Moren saa han
ikke, og det reddet ham.

«Hvor er mor henne?« spurte han lavt, og mer-ket med det samme at døren
til kammerset stod paa gløtt.

Fader Williams saa op og la fra sig brødskiven; han blev sittende.

Susie fattet i armen paa Peder:

«Nu maa du komme og hilse paa Fader Williams!« hun tok i som om hun
ventet han skulde gjøre motstand.72

Peder hørte godt at nu var hun glad. Bedst jeg passer mig, for det
gjennem ham, han fulgte mot-stræbende . . . det kunde gaa galt her.

Presten reiste sig og tok ham i haanden. Et øieblik blev de to staaende
og ta maal av hverandre — Peder taus, likesæl, et let drag av haan han
ikke kunde kue, laa ham om munden, — presten med en sagtmodig mildhet
som kun kommer ved gjennem svære kampe at ha vundet over sig selv;
trækket var stemplet over hele ansigtet.

------------«Saa?» sa han undrende, «det er slik

du ser ut, du som tok hende Susie min?» og saa

rystet han haanden hjertelig.-------«Det var du som

for saa haardt med regnmakeren vor, og efterpaa negtet at bryte brød
med mig? — Det sidste skulde du ikke gjort, for jeg mente bare godt.«

Midt i al denne overstrømmende godviljen stod Peder glohet. Tilsidst
maatte han slaa øinene sine ned. Men nu vilde han ha haanden sin igjen;
da holdt presten fastere.

«La mig se paa dig et grand til. Jeg liker ansigtet dit,» sa han
trohjertig og vendte sig til Susie; «Den Hellige Jomfru har rigtig
været god mot dig. Du har fundet en bra mand.» Dermed kom de milde
øinene vandrende tilbake til Peder. «Dette ansigtet lyver ikke, det
tror jeg neppe. Herren velsigne eder begge to! Men at dere gik til
Fader Nolan og blev viet, det kan jeg ikke godt tilgi. Det er nu din
skyld, Susie!« Presten lo muntert, slap haanden og satte sig.

Susie skyndte sig at sætte paa til Peder ogsaa:

«Kom og sæt dig!» bad hun søt i maal et.

Peder slængte sig ned paa stolen. — Sagtens kunde han det. Ingen maatte
tro at han firet for noen pave! — Nu og da kastet han øinene paa
presten; for hver gang fæstnet indtrykket sig ster-kere: dette er et
merkelig ansigt. Panden laa fir-73

kantet og vældig, hvilende paa svære bryn, næsen tyk og klumpet;
skaperen maatte ha sat den der for at ta sig av den siden, og saa glemt
den; under den skar en uforholdsmæssig stor mund ansigtet tvers av —
den venstre mundviken hang adskillig lavere end den høire, især naar
han smilte; altsammen glatraket; kindene var saadd med brune fregner,
som i panden klumpet sig sammen til de saa ut som føflekker; men heri
laa det merkelige — naar øinene aapnet sig, sopte et mildt lysblaat lys
alt andet væk; i det lyset syntes de fleste som kom ham nær, at det var
godt at være.

Presten pratet godslig om hverdagslige ting. Men da han intet andet
svar fik end korte ha og ja, tystnet det snart ved bordet. — Peder
tidde haardnakket. Vilde presten ham noe, fik han bare komme med det, —
her sat han nu! Han blev færdig med brødskiven og hadde ikke lyst paa
mer. Presten tok en til, og en ny forsyning av geleen. Peder gjorde
likedan. Nu gav han sig bedre tid; han kunde ikke reise sig før den
andre var færdig. Ellers trodde kanske han at han firte for ham.

Og saa bar det til at kapæte med presten. Her gjaldt det om hvem som
kunde holde ut længst. Da der ikke var mer igjen av den andre skiven,
tok han den tredje, og gav sig endda bedre tid. Det led utpaa
eftermiddagen, han kunde gjerne ta kveldsmaten med det samme. Ingen
skulde faa det at si, at verten rendte fra bordet før g jesten hadde
forsynt sig! Peder aat langsomt og grundende.

Susie merket hvor tause de sat, og gav sig til at prate med Fader
Williams; hun stod saa Peder ikke kunde se hende, og snakket kvervt.

— Nu er hun gærn paa mig, tænkte Peder. Det faar saa være, jeg har ikke
noe usnakket med denne avguden hendes. Ikke har jeg sendt bud efter
ham74

heller. Et slikt spik skal hun ikke faa gjøre mig engang til!

Endelig blev presten færdig, foldet hændene, bad en kort bordbøn, og sa
tak for mat.

Peder lot som han ikke hørte det, reiste sig fort og gik til
kammersdøren:

«Ha du plokka ind æggan, mor?» spurte han unødig høit, paa norsk.

Beret stod i døren; det saa ut som hun hadde ventet han.

«No kjæm eg straks,)) svarte hun lavt og kom ut i kjøkkenet. «Vent tel
e find bæsketen!» hun hørtes ræd i maalet.

Før de naadde døren, stanste Fader Williams dem:

«La mig faa et ord i enrum med dig, Peder Holm.»

Peder gik ut og bent nedover til kjøretøiet; han kjendte uhygge og
skyndte sig, mest som om han hadde traadt borti noe væmmelig; da han
stanste, skjøt han akslene i veiret.

«Det er bare det jeg vil si dig,» begyndte presten fortrolig, «at Susie
har været mig kjær siden hun var barn; slikt hjertelag tror jeg du faar
lete efter. Der er guld skal jeg si dig; aaja, det vet du vel. Og nu
ber jeg dig være skjønsom mot hende! Hun er av et andet folk og
tilhører en anden tro. Derfor kræves større retvishet av dig. Husk paa,
at du skylder hende den samme frihet du selv tar. En fremmed er hun
kommet ind i dit hus; som familiefar er det din hellige plikt at sørge
for anledning saa hun kan komme til kirke, saa ofte det med rimelighet
kan ske. Han har et religiøst gemyt; i opveksten holdt hun sig nær til
den hellige Guds Moder. Av de midler Herren tilmaaler eder, skylder hun
Kirken tiende. Som hendes prest og skriftefader er det min pligt at
minde dig om dette. Og nu vil jeg si dig tak for denne gang!))75

Presten hadde rakt fram haanden. Peder merket det, lette rykninger av
trods randt gjennem ham

— han stod med begge sine knyttet i lommen. Da kom presten saa nær at
han kunde lægge

haanden paa akselen hans.

«Dette falder dig tungt, ser jeg. Saan er det ofte med Herrens krav.«

Kaldt og likesælt sopte Peder ham med øinene. Midt paa vesten sat en
klatt gelé; Peder fandt klatten og aandet som forløst, reiste hodet og
saa presten bent i øinene.

«Vil Susie til kirken, skal ikke jeg spærre veien))

— han stanste for at ta sig bedre paa tak med det næste — «men det sier
jeg dig bent ut: Jeg agter hverken true eller lokke! Vi norske er ikke
saan. Vaksne mennesker gjør hvad de selv tror er ret.»

«Og det er galt. Da du tok dig en hustru av en anden tro, tok du dermed
paa dig visse pligter som du aldrig kommer bort fra.» Det hørtes ut som
presten gjønte, saa mild var han i maalet.

«Dette raar jeg dig til ikke at lægge dig borti. Pligtene os imellem
faar hun og jeg prøve at greie.

— Forresten var vi to om at tab) Peder kjendte hvor blek han blev.

«Styr din vrede, unge mand. Ad den vei kommer vi ikke fram. Din hustru
er den svakere del. Din pligt er det at hjælpe hende tilrette.«

«Tøv og tomt snak! Slet ikke er det min pligt. Min pligt, som hendes,
er at bruke vor forstand. Hvad ellers har vi faat den til?« Peders
stemme var kvass av haan.

«Til lydige at gaa Herrens veier!« mælte presten stille.

Som for et voldsomt puf tumlet Peder tilbake. «Til hvad?))

«Til at gaa Herrens veier lydige og i Korsets ydmyghet.»76

«Ja det kjendte jeg akkurat paa mig! — Og de veiene har Du faat kart
over?» spurte han dirrende.

«Ja,» sa Fader Williams med varmt alvor.

«Naar?» Peder orket ikke mer end det ene ordet.

«Fra evighet!))

Et ord stod like foran øinene paa Peder, et herlig ord som vilde faat
pelsen hans til at lukte svidd — han skulde til at ta efter det, men
maatte se sig om efter ett til, og der kom Susie gaaende med Pete paa
armen. — «Tar du et nyfødt barn ut i trækken?)) Han gik et par skridt
mot hende, men snudde braat og slentret likesælt bortover mot stalden.
Ænste ikke presten. Skolt mot væggen stod postnaveren han hadde hat
tillaans fra Tønset'n. Han saa den og nikket: Den der maa jeg bringe
tilbake straks! Han kastet naveren paa nakken og gik fort nedover tunet
. . . skuldrene i veiret.

— — Hadde de mer usnakket, var det bedst

han hadde sig unna veien!-------Han prækte loven

til mig. Saa har han vel gjemt evangeliet til hende. Tænker han at
agere pave over mig, faar han akkurat gjætte om igjen — det sier jeg
nu!

Hos Tønset'n blev han sittende og prate, langsomt og grundende, akkurat
som det faldt ham tungt at samle tankene. «E mein du e i olag ikveld?«
spurte Kjersti deltagende. «E bære saa urven i kroppen,)) sa Peder og
pratet videre. Det var næsten avdaget før han reiste sig.

Hjemover gav han sig god tid. Det hastet ikke. Hastet slet ikke. Hodet
lutet betænksomt. — Mente den fyren virkelig at trænge sig ind i
samlivet mellem ham og Susie? Da skulde han passe sig! — Bedst det var,
stod Peder og lo: Hvis nu Gabrielsen finder paa at bearbeide hende? Jeg
har vel ogsaa en sjæl som maa værges? Du skal se det blir rettelig
picnic av det her!

Ved indkjørselen tok han av veien og gjorde sig77

en avstikker bakom uthusene, kom ind i fjøset bak-veien og gik til
framdøren og saa ut. Tunet var tomt. For sikkerhets skyld gik han
bortover noen skridt. Nei, han var faret sin vei!

Da han endelig kom ind, hadde maten længe staat og ventet. Susie sat og
gav barnet bryst. Saasnart han hadde vasket sig, reiste hun sig og bød
tilbords. Nu maatte de bare komme straks —

ikveld var det hendes tur at varte op.--------Nei,

hun skulde ikke ha noe. Et inderlig godlag laa over hende; hun var saa
kjælen baade i ord og fakter at Peder maatte undre sig. Øinene brandt
med en dunkel glans som slog ut i flammer hver-gang hun kom ham nær, og
da maatte hun stikke borti ham. — — Var dette resultatet av at presten
hadde været her og skriftet hende? For da kunde han gjerne komme igjen
hvad tid han vilde!

Efterat de kom ovenpaa, nævnte hun ikke et ord om besøket. Det og
syntes han var rart, men naar hun ikke vilde si noe, tidde han ogsaa,
skjønt det var ting han skulde likt at spørre om.

III.

Den næste morgen han holdt paa at stelle hestene, kom moren ind i
stalden, hilste sit stille godmorgen og blev staaende. Peder skjønte
sti-aks at nu hadde hun noe paa hjerte, og ventet.

Da hun snakket, var hun usedvanlig lav og mild-mælt:

«Ska du kje ha'n Lisj-Per tel daaben snart?«

«Hasta da saa?» lo Peder.

«Saant ska du kje dry med.»

Peder snudde sig og fyldte krybben. Moren stod ute på gulvet og ventet.

«Eg veit ikkje ke eg ska kail han,» lo Peder,

«Veit du kje ke du ska kail han?» Beret kom

6 — Rølvaag.78

nærmere; maalet blev søtt av mildhet: «Da maa du no vel vet. Du heita
Peder; Peder heita han far din; da samma heita farfar hans. Da e eit
pænt navn, aa ha vøre brukt i slegta di ailler saa lengje. — Da gaar
vel an før han Lisj-Per og. Hus paa dine fædres Gud sir ned paa os!»

«Vi faar no hør ke ho Susie mein om da,» mente Peder og tok til med
arbeidet igjen.

Da blev Beret bestemt:

«Saan ræsonnert ikkje han far din da du vart døpt. Han spurt ikkje ette
ke eg vil! —- Deheran ska du kje dry med. Du hus ke dar staar om
forelder saa held baainan sena borte ifraa daaben.w

«A11 right,» sa Peder mutt, gik ut av fjøset og gav sig til at fore
grisene. — Skulde det nu bli spetakel om dette og!

Dette hændte onsdag. Resten av uken gik Beret lukket og for sig selv;
hadde hun ikke arbeide ute, holdt hun sig inde i kammerset.
Søndagsmorgen Peder maaket stalden, og hun kom med eggkurven, stanste
hun og tok det op igjen. Hun snakket som hun ikke hadde tænkt paa andet
siden sidst hun nævnte det:

«Du ska pass deg ke du gjær!« Der laa noe dystert hemmelighetsfuldt i
de faa ordene.

Peder skjønte ikke straks hvad hun mente. «Ke da e no?»

«Du tæk et ansvar paa deg du kje førstaar sjøl.»

«Ke med?»

«Spør du om da?»

«Ja hør du!»

«Du ska ha'n Lisj-Per tel daaben. Eg e mor di aa har ret tel aa snak
aat deg om da.»

«Undres paa deg!»

Hun kom nærmere:

«Undres du paa eg vel ha deg tel aa gjær da saa ret e?»79

«Da gjær e rettele!»

Beret ventet et grand, — «Saa smart du e, sir du kje langt, da maa eg
sei. Her kan skje da du kjem tel aa ank paa al di tid!»

«Tøv med deg!»

«Da ska du kje sei!» sa hun haardt.

«Jau da gjær eg! Her gaar du aa aus deg op over en skidt aa ingenteng.
Glunlongen e saa fresk at han sprætt bære du stek borti'n.» Peder var
begyndt aa maake igjen. «Da ska eg sei deg no: han Gabrielsen ska kje
døp naan av ongan mena . . . saalengje eg har nokka aa sei over di!»

«Da tæk du paa deg et forfærdele ansvar!« Det dystreste alvor laa i
spaadommen.

«Løkka paa reisa!» — — Peder gik ut med trillebaaren og gav sig god
tid. Da han kom til-bake, var moren gaat.

Siden blev det ikke nævnt mellem dem.

Godveiret og tørken varte høsten ut. En slik oktober kunde ikke folk
mindes. Om dagen mæt soldir og stille. Vesti kveldrødmen hang lette
troll-slør; hvad de var laget av, dristet ingen sig til at si. Snak
aldrig om skyer naar der ikke fandtes en draape vand i hele universet!
I store maane-nætter randt en grønbrun dis hvori prærien med mæt,
søvnig ro strakte sig og blev borte.

En morgen først i oktober for Peder og Susie til byen. Det var mangt
hun trængte baade til sig selv og barnet. Desuten maatte hun til
presten. Færden hadde længe været paa tale.

Straks de var ute av syne, kom en levende uro over Beret; hun gik fra
det ene til det andre uten at sanse hvad hun holdt paa med. Bedst det
var, stod hun ute paa porchen og saa nedover veien. Hun kom ind igjen,
var ute i kammerset, stod og grov nede i storkisten, tok ut noen plagg
som hun stelte med længe. Salmeboken laa paa natbordet.80

Hun bladet i den og læste, la et lommetørklæ ind hvor hun hadde læst
sidst. Saa kastet hun paa sig en søndagskjole, tok barnet og gik til
Sørine.

Da hun kom ind i kjøkkenet derborte, var hun rød og opposet i ansigtet,
i øinene sat flakkende, urolige glimt; naar hun snakket, syntes hun ha
møie med at faa maalet op:

«No vel eg snak med deg, Sørine!»

Beret var saa rar at Sørine blev staaende og glane paa hende.

«Eingaang,» fortsatte Beret, «kom du tel meg. Du saag hverken att eller
fram. No e da paa samme viset med meg. No lyt du hjaalp meg!»

Sørine vek unna for de øinene. Da hun intet sa, kom Beret efter:

«Naar du sir folk gjær nokka gale, aa du kan forhinder da, e da saa
ikkje din plekt aa gjær saa?«

«Du store min, da ha naa baade du aa eg lært?»

«Vi ha saa,» nikket Beret, og det tunge hun bar paa, syntes at letne.
«Selv om di vi gjær da før, ikkje akkurat tika da?»

«Du faar sei ke da e. — Vel du kje sæt deg?»

«Da faar va tel en ain gong. No tæk du paa deg aa e med meg.»

«Hasta da saa?»

«Da gjær da. Deheran tør eg kje dry medl»

«Staar nokka paa hos deg?»

«Da ska vi snak om sia.»

Sørine blev fælen ved Berets opførsel; hun bandt paa sig et tørklæ og
blev med hende.

Tause gik de side om side. Der veien smalnet, lot Beret Sørine gaa
foran. Det saa ut som om hun kom jagende med hende. Sørine tænkte paa
at snu.

«E folkje heime hos deg?» spurte hun.

«De for tel byen idag.« Beret stod kloss indpaa hende.81

Sørine tidde og gik.

Inde i kjøkkenet hos sig la Beret barnet ifra sig, glyttet ind i stuen,
gik til loftstrappen og lyttet, derfra til vinduet hvorfra hun kunde se
nedover veien. I alt hun foretok sig, laa en nervøs, hemmelighets-fuld
uro. Hun kom tilbake til nabokonen:

«Det da, sir du, at di saa ha faat vettet, faar bruk da. No ska du døp
han Lisj-Per. Manden din døpte far hans. No lyt du førbarm deg over
saan.»

Sørine stod himmelfalden; det aapne, gode ansigtet hendes stirret
forfærdet paa Beret.

«Da tør eg ikkjel« — Og saa la hun bedende til: «Førrend deg no kje,
Beret! Ke du mein for-eldra vel sei? — Vi har daa baade prest aa
mei-nigheit!«

«Trur du kje eg veit ke eg gjær? Ska vi vent paa foreldran, kjæm ailler
han Lisj-Per ind i Guds-riket — da sir eg no. Før han Permand, han e ei
godteksa. Han gjær ailler ho Susie imot. Ho har da paa samme maaten. Aa
ho vel no ha'n døpt katolik — eg veit ke eg snakka om. Saalengje eg e i
liva, ska kje den oløkka ske!» — Beret stod truende over nabokonen, og
var i denne stund den sterkeste. Saa var det som om noe mildnet hos
hende: «Før eg gjæk heimanifraa, tænkt eg paa da, at kom du tel meg i
et saant erend, saa kund kje eg sei nei. No lyt du gjær da saa eg bø
deg om!-------Du faar vask heinern denna.»

«Kan du kje ta banet tel presten?»

«Nei,» sa Beret haardt, «da kan eg kje. Førresten,

da vel kje han Per heller. -------No e eg straks

færdig.«

Mens Sørine vasket hænderne, laget Beret til det som trængtes; hun la
hvit duk paa bordet, satte fram en skaal vand, aapnet salmeboken der
hun hadde læst en stund siden, og gav den til Sørine.

«Sjaa over ke dar staar mens eg kler paa'n!»82

Dermed smatt hun ut i kammerset og tok op av kisten en gammel, hvit
daabskjole, sterkt gulnet av ælde, som hun kom tilbake med og klædde
paa barnet. Sørine kjendte kjolen igjen.

Beret reiste sig og kom med Pete.

«Læs da saa staar dar. Førresten veit du kor du ska bær deg aat. Du ska
døp han Peder Immanuel. Han Peder e glad i navnet. Ho Susie kailla han
ailler ainna end Pete, og da betyr da samma. — Ja no i Guds navn trur
eg vi kan bejynd!»

Sørine saa i boken. Med dirrende maal sa hun ordene, kom til selve
daabsakten, og spurte, som hun saa ofte hadde hørt presten gjøre i
kirken: «Hvad er barnets navn?» Men som hun øste vandet og sa formelen:
«Peder Immanuel, jeg døper dig i Faderens, Sønnens, og den Helligaands
navn,» skalv hun saa sterkt at hun blev ræd hun skulde falde i uvet;
hun skyndte sig gjennem Fadervor, sa amen, og grep efter en stol. Da
hun hadde sat sig, merket hun at svelten stridrandt av hende.

«No i Guds navn e da gjort!« Beret slap et lettelsens suk. «Den der
velgjerninga ska eg kje gløm deg!» Hun gik ut i kammerset med gutten,
satte sig der og tok klærne av ham.

Da hun kom ut igjen, gik hun opreist, ansigtet lysende. «No ska du set
imak tel eg faar laga en kop sjokolade; grøten faar da va med idag.«
Gutten la hun i fanget paa Sørine. «Eg ska sei deg han tegna tel aa bi
saa mykje tel kar!»

Sørine sat og rystet av graat og kunde ikke faa ord op.

IV.

Vorherre saa med velbehag til Beret Holms gjer-ning. Tydeligere kunde
han ikke sagt det: En stund over middag den dag hun fik barnet døpt,
trak himmelen en svart hætte over sig; i kveldingen83

draup det vaat av den; før det var skikkelig avda-get, faldt regnet tæt
og stille, og holdt ikke op paa tre døgn. Endelig snudde Vorherres
rummelige haand rette veien! Og nu det først hadde gaat hul paa'n, blev
det flust med nedbør; den sidste uken i oktober og ofte utigjcnnem
november regnet det jevnt. Prærien laa bar til efter jul.

Vinteren blev den mildeste i mands minde. Ingen sne at snakke om før ut
paa vaarkanten, og da laa solgangen allerede saa høit at sneen ikke
blev gammel. Fra vinternat til sommermaal gik feet ute og gnog; trods
alt hadde set saa haabløst ut, var der ingen bunød at regne for.

Utenom de nødvendige byreiser og et par besøk til broren og værfaren
holdt Peder sig hjemme hele vinteren. Arbeidet med krøttur og griser
gav ham nok at bestille ute. Inde laa Pete og ventet paa ham. Forbi med
rangel og ungdoms daarskaper! Han saa krysset borte i stalden og lo.
Naar han kom ind, spelte han sig med Pete til gutten sovnet i
solskinnet av farens glæde. Om kveldene sat han gjerne og læste til
langt paa nat. — Hyggelig at sitte her med Susie og Pete saa nær. Ender
og gang kunde han se op fra boken og lytte til hendes rolige aandedrag.
Bestandig med samme følelse av velvære.

Bøkene la mye igjen efter sig. Mer nu end før han giftet sig. Over hver
ny tanke glædde han sig som et barn med et vakkert leketøi. Hvor dum
han var som ikke hadde set dette selv! Stundom fandt han paa at ville
dele rigdommen med Susie og læse høit for hende. Men hun var kveldsøvd
og hørte bare så halvt efter. Skjønt han intet sa, ærgret det ham at
han ikke kunde få hende med.

Borte hos Tambur-Ola hadde han fundet to mer-kelige bøker: Thomas
Paines Age Of Reason og Ingersolls Taler. Den første likte han saa
storveies84

at han lærte det meste utenad. Her møtte ham et klarsyn som blændet.
Den kveld han fandt avsnittet om syndefaldet og satan, kom han og satte
sig på sengekanten. «Nu maa du høre, Susie!» Og saa læste han det for
hende. Virkningen fik dem begge til at le. «Nu jokser du,» ropte hun,
«slikt staar ikke i bøkene!» Men da han hadde tvunget hende til at læse
selv, kastet hun sig ned og snudde sig fra ham. «Det er protestantene
og læren deres han mener. Var det ikke det jeg visste!» Dermed trak hun
teppet over hodet. For alt han lokket og ertet, kunde han ikke faa
hende ut igjen. «Vær nu snild og la mig sove!» tigget hun klynkende.

En kveld han prøvde med et avsnit fra Ingersoli, gik det like ens; hun
vilde ikke paa noe vis høre. Med ett slog det ned i ham: Hun er redd
tankene — hun tør ikke slippe dem til! Han rørtes inderlig ved det, og
i samme stund var hun ham kjærere. Allikevel syntes det ham utrolig, at
bun, det sunde menneske, som var saa glad i livet, skulde

være ræd, ræd dette her!-------Han tidde braat, la

boken fra sig, og var god med hende, men med fik han hende ikke. — Den
natten sat han oppe længere end vanlig. Ett saa han nu, han fik fare
varsomt med hende.------Kunde han bare holde henne borte fra den
fordømte presten og al mørk overtro!

Saa kom vaaren og løste stængslene for alt liv. For Peder varte dagen
fra gry til efter soleglad. Trangen til bøkene la sig. Under arbeidet
gik han drukken av grolugt og store voner. Saa godt det var at være
til! Best det var, nikket han lyst til noe vakkert han saa. Sterkt og
ubønhørlig tok livs-utfoldelsen ham med. Hvor det førte hen, visste han
ikke, gav sig ikke om det, følte bare at nu bar det rette veien. —
Montro de husket paa at se efter gutten? Blev det aldrig kveld idag!

Fader Williams hadde været der en gang i vaar.85

Peder saa ham ikke. Da Susie nævnte det, lo han bare og sa: «Naar vil
du slutte med det der tulleriet og ta til at bruke vettet dit?»

I skymmingen en kveld kom Tambur-Ola raslende bortover, og sat en stund
paa stalddørstokken og vidnet for Peder om prestenes synder. — Her
turde han slippe sig søs- .-,'5 >

«Det var det jeg skulde spørre om: Fik ikke du paa religionsskole
indtampet i dig, at den ganske Skrift er indblæst, he? Sitter den
sandhet der endnu? For da er der noe galt fat med hue dit? Hvor mye har
vi att av det gamle Testamente? Svar nu som om du stod foran Herrens
ansigt! Bare noen faa remser teologien har revet ut. Den mente den
kunde faa dem til at rime med Paulus, det er sanningen, det far I Tror
du det er prestene som har skrællet bort det andre? Langtfra. Det er,
som jeg vilde si: livets gang, og videnskaben som har æren for den
jobben. Regnmakeren vor var ikke saa ueffen, skal jeg si dig. Nu tror
vi ikke længer at det er Guds vrede som river tændene ut naar
kjærringene blir gamle. — Mer kommer til at falde. Tidens tand gnasker
i sønder bergkjeder. Folk danser ikke saa let længere efter prestenes
plystring. Jeg snakker ikke om os norskera, vi er værre end sauen. De
andre vet for mye, og aner mer.» — Tambur-Ola banket asken ut av pipen
og fyldte.

«Nu skal du faa hør noe merkelig: I tjor høst en dag pastor Gabrielsen
saa indom til kjærringen og fik et par pund smør, spurte jeg ham i al
tro-skyldighet, hvordan han vilde forklare, at det var fundet
forsteninger av fisk i Rocky Montains. Kan du gjette hvad han svarte?»
Tambur-Ola lo hikstende. «Han sa: «Tror du ikke Vorherre kunde stukket
dem der for at prøve din tro?» Jagu sa han det! Er saa ikke han
mesteren over alle mestre?)) — — Tambur-Ola reiste sig og skulde til
at86

gaa, men stanste. «Jeg vet ikke jeg har set mer end én kristen, og hun
bor ikke svært langt unna. -------Ser du bortover snart?»

Naar Tambur-Ola begyndte sine utlæggelser, hverken sa Peder ham imot
eller holdt han med ham. Selv maatte han lægge tankene tilrette og
tømre sammen. At prestene hadde en skrue løs, skulde der ingen vismand
til at se. Enten var de dummere end andre mennesker, eller de levde i
usandhet. Den rette forklaring var vei, at de var blit indpodet en død
dogmetro, og saalænge hadde snakket hverandre efter munden at tanken
hadde ophørt at funktionere.

Efterat Tambur-Ola var gaat, sat Peder lenge paa stalddørstokken.

-------((Undfanget og født i synd, og derfor evig

fordømt,)) det baade lærte og forkyndte de. Aldrig var svartere skaløgn
slynget ut om livet. Akkurat det største, det skjønneste, det
allerhelligste ved tilværelsen, selve guddomskraften gjorde de til den

værste brøde.-------Hadde de da aldrig fornummet

kjærlighetens almagt? Hvorfor reiste de sig saa ikke

mot løgnen?-------Al løgn hevner sig. Nu sat de i

mørk rædsel over de lyster de aldrig helt vandt at kue. Hvad var det
Paulus mente med ((pælen i kjødet»? Tilpas aat dem! Bare de ikke vilde
slippe jernnættenes frostgufs ut over livets fagre foraar!

-------Lysrædde skrællinger var de selv. Forkuete

stakarer blev de som trodde paa vaaset deres.

— Var de steinblinde da? Kunde de ikke se at noe var galt fat med alt
som livskraften gjæret og sydet i? Somme kuer var olme. Andre løp bare
de kjendte et slik av sol. Der var mandbitske hunder. Hester det ikke
gik an at tæmme. Saan med sko-gens trær og engens blomst. Der var trær
som vokste saa kroket og knudret at det ikke blev andet end kvist. De
dudde bare til brændsel. Og hveten87

som al anden grøde, visnet og faldt til jorden naar tia kom. Alt liv
forbandet og fordømt bare fordi en nysgjerrig kjærring for mange tusen
aar siden

gav sig til at sladre med en slange!-------Alt liv

undfanget og født i synd for denne ene kjærringen sin skyld I Naa,
ingen skulde faa uttale den løgn over hans barn!-------Mor fik bare
sutre.

Ingenting bet paa ham isommer. Folkesnakket om ham og Susie var begyndt
at tagne. Han hadde flere merker, — især broren. Forresten, hvad var
det at bry sig om? Daaren maa ha noe at vævle

om; ellers dauer han.-------Ett saa han klarere nu:

Folk flest orket ikke se utover den snevre cirkel hverdagens stræv la
rundt dem. Om politik trættet de til svetten randt — det hørte
hverdagen til. Like ens med avling og priser og andre økonomiske
forhold. Aldrig selvstændig, men efter klart opstukne partilinjer.
Utenom denne kredsen hadde teologien

ordnet alt til evig tid.-------Skulde det bli slik altid?

Nei og tiganger nei! som en sødme i sindet laa fortællingen om de 5
talenter. Der skulde komme en tid da der ikke spurtes hverken om
politik eller religion!

De møter som holdtes den sommeren, holdt Peder sig unna. Hastet ikke
endnu. Længe til han blev 30. Nu gaar du ut i ørkenen og er i det
stille en stund. Du ser ikke klart nok endda. Vet saa lite. Kan
ingenting. Vent til det tar til at dages over

landet!-------Det hændte ofte han arbeidet 14 timers

dag, og endda gik rank og lys da han kom hjem. -------Ikveld vilde han
rigtig være god med irlænderjenten sin. Stakkars hende som gik der og
var ræd, hun som hadde slik trang til at være glad! Hvad frygtet hun
for? Var ikke alt de trodde paa, blit til ved menneskelig tanke?

— Han lo klukkende, jeg faar ta dynamit og minere trolldommen ut av
hende!88

V.

Paa grund av medfødt trang til at forstaa drev Peder stadig med at
fælde tankene ind i en bygning, merket hvor sterkt han kom paa kant med
alt bestaaende, og bar sig forsigtig og aarvaakent aat, som en øvet
spiller lægger kortene i en vanskelig kabale. Stundom gik det fint, det
blev god mening, og et utsyn som fik ham til at blusse av glæde. Men
saa igjen blev han gaaende og bale til hele byg-verket ramlet ned;
tilværelsen blev meningsløsere end alt andet mellem himmel og jord.
Leiheten kunde da bli saa slem at den vilde kvæle ham. Litt i senn
begyndte han at ane, at det som var, det maatte saa være, — det var
livet selv som hadde stelt det til. Maatte det da altid vedbli at være
slik? Nei. Atter og atter hadde det hændt, at en mand, stilmot alene,
hadde staat op og endevendt al historie. Da bar livsstrømmen en anden
vei, til en anden reiste sig. Han merket kaldets sterke sug og blev
ræd.

En kveld tok han bøkene han hadde hat tillaans fra Tambur-Ola og gik
bortover. Oppe ved stalden hørte han nynning, merket det var «Tonen om
livets smerte)), og skjønte straks hvordan her stod til. Og ganske
rigtig, han fandt ham gaaende og tusle med en rive i haanden, hatten
hadde han klemt nedover venstre øiet, hele skikkelsen saa lutende og
haabløs som en dødsdømts. Først kunde han ikke faa ord av ham; da han
endelig snakket, var det dette:

«Ha dig hjem og læs Lukas, du som skal bli prest. Saa faar du se!»
Dermed gav han sig til at rake tunet.

Peder stod et grand før han spurte hvordan det stod til.

Tambur-Ola kastet øinene paa ham og hørtes rasende ut:89

«Læs det som en anden fortællingsbok. Kom saa og syn mig hvad vi har
att! — Borte i Bethel vidner han Nils Nilsen til kailene staar paa
tærne. Hos os faar vi den rette lære forkyndt saa purt og rent at
kjærringene kan ramse den op i søvne, og til helvede bærer det med hele
surpa. Ak aa ja san, jugl og dækkersdom altsammen!»

«Vi faar finde havnen som alle skibbrudne lægger kosen til og der danne
vor egen menighet,» lo Peder stille.

Bemerkningen stak Tambur-Ola. «Da slipper du fare langt!« Han begyndte
at rake saa haardt at Peder maatte stige unna. Imens snakket han
støtvis:

«Ne-hei, gut, det var ikke saan han mente det, der han gik omkring og
prøvde lære menneskene at være gode!» Med ett steg han nær Peder, satte
riven mot jorden og tviholdt om skaftet: «Endda ropte han det ind i
ørene paa folk, saa tydelig som ord kan gjøre tanke. Aldrig hørte du
ham ymte hverken om kjerkaeller kvindeforvirring. Aldrig, hører du!
Bare denne ene tingen — gaa ut og vær god mot menneskene, riket det
gaar dere rundt med sjøl. Du husker slik han for aat i templet! Jeg
spør, synes du ikke vi steller os fint? Vi bygger gud ind i
kirkebygninger, vi organiserer ham ind i menig-heter som slaas utvortes
og indvortes til busta fyker. Ha — vakkert stel! St. Lukas Menighet
lyser Bethel i ban, Bethel-karene gaar og skuler til os, og kjærringen
din tør ikke for sin sjæls salighet træ ind-om døra hverken her eller
der, fast» — han stanste og søp efter veiret — «fast hendes søstre paa
begge steder drikker kaffe og broderer tæpper saa svetten rinder,
altsammen til herrens ære! Syns du ikke vi har faret pent med læren
hans?» Stemmen blev saa tynd at den brast, ansigtet et haanende grin
hvorfra smerten storskrek.

I tungt ulag drev Peder hjemover. Det var ikke90

fuldt avdaget endnu. Ølrøiken fløt let i kvelddimma. Længst ute hang et
guldkantet purpurforhæng som stilt blev borte i natten.

Hjemme sat moren paa porchtrappen og kvilte sig. «Ikveld maala Vorherre
vakkert)), mælte hun stille og blev sittende.

Han gikk bent ovenpaa. Susie hadde faat gutten isøvn; vuggen stod borte
i kroken, ved sengens hovedende; hun holdt nu paa at gaa tilsengs selv.
Peder tok Bibelen, slog op Lukas, og satte sig til at læse. Da hun
hadde stelt sig ferdig, kom hun og red paa knæet hans, med armen rundt
nakken. Saan likte hun at sitte, for saan kunde hun rigtig kjenne hvor
sterk han var, og endda vinde paa ham, bestandig lokke ham med sig!

«Er det Bibelen ikveld?)) Hun lot forundret og kjek nysgjerrig i boken.

((Herrens aand er over mig, fordi han har salvet mig til at forkynde
evangeliet for fattige; han har utsendt mig for at forkynde evangeliet
for fanger, at de skal faa frihet, og blinde, at de skal faa syn, for

at sætte undertrykte i frihet-------for at forkynde et

velbehagelig aar for Herren.»

Han saa op:

«Høhø, det er Bibelen.))

Nu var han borte igjen! For at faa ham til at høre efter la hun haanden
over bladet. «Gjør alle norskene det?»

((Hvad for slag?» Han tok om hende.

((Læser alle i Bibelen?))

«Aa det tror jeg neppe.))

«Nei for det er dumt!» mente hun avgjort.

«Er det ogsaa duml?» drog han paa det og satte andre knæet under hende.

«Det er det. For de forstaar det ikke. Saa blir det trætte; det er saan
sektene opstaar. Se nu bare hos dere. Her har dere to kirker og to
prester, og91

den ene vil ikke vite av den andre, det viser hvor godt det gjør!«

For Peder var denne tanke saa ny og paa samme tid saa rigtig, og
allikevel saa dum at han satte i at le.

«End irlænderne? Læser ikke de Bibelen?«

«Nei vet du hvad!» Hun tok sig i det: «Ikke mange idetmindste.))

«Det skulde de gjøre.«

«De har nok at stri med likevel.))

«Saa kunde de holde øie med prestenes rare paa-fund.« Peder snakket
godmodig, litt ertende. Han strøk hende kjærtegnende.

((Lægmand lægge sig ut med de lærde? Da blev det greie paa det! Vi har
da bedre vet end det — — Huf nei, nu gaar vi og lægger os!« Hun hadde
reist sig, og halte i armen hans. «I kveld vil jeg være god med dig.
Kom nu, saa elsker vi en slund? Hun slet paa ham. Den rike frodigheten
hendes stod imot ham og bad.

«Ikke før jeg faar gjort fra mig Lukas!« lo han og blev sittende. «Læg
dig, du, det tar ikke lang tid.«

Hun vendte sig fra ham. og det var som hendes væsen med ett skiftet
farve. I øinene brændte et kaldt lys, blink i blink, som snart blev
borte. Endda hun var barføt, syntes det som hun var bange for at gjøre
støi. Da hun kom til vuggen og stod med ryggen mot ham, bøide hun sig
og gjorde korsets tegn over barnet, gik saa til Speilet og flettet
haaret.

«Du skulde ikke holde paa med denslags læsning,« bemerket hun likesælt.

«Nei det var sant!«

«Den er for prestene, som forstaar uttydningen.«

«Der har vi katoliken i dig,» lo han ertende.

«Har vi det?« Hun var kald i maalet og kastet fletten bakover.92

«Yes sir,» forsikret han. «Dere tør ikke tænke. Dere er ræd sjælen skal
komme til at pines for længe. Dette om skjærsilden er forresten noe
juks prestene har fundet paa, — de bruker det som svepe.«

«Is that so!»

Han merket oprøret i hende, og snakket i en fortrolig, gjønende tone:

«Det er sandt som jeg sier. Sig mig nu, du jenta mi, du som er klok,
hvordan vil du bære dig med at steke en sjæl, ja — altsaa lutre den med
ild?»

«Der ser du hvad du forstaar!)) utbrøt hun lavt og dirrende. «Hadde du
trang til at forstaa og ikke bare sat der og fleipet med hellige ting,
gik du til folk som er sat til at undervise!«

«Ta det med ro, jenta mi, det er nettop det jeg gjør; hverken prest
eller pave har noen anden autoritet og vet noe mer end denne boka.»

«Du, en ulærd, mener at forstaa noe saant?»

«Tror du Bibelen er skrevet bare for de katolske prestene?»

»Staar ikke de i sukcessionen kanske?))

«Blaas i sukcessionen din! Av den har jeg saa mye som presten din har.
I hundreder av aar har mit folk læst og gransket. Saalænge jeg kan
huske, har jeg hørt Bibelen utlagt: selv har jeg læst den fra perm til
perm, jeg kan lange stykker utenad. Tror du ikke jeg har saa godt vet
som denne Fader Williams'n din? Vi er mennesker begge to. Du skulde
bare hørt ham vaase paa regnmakermøtet!»

Susie tidde. Hun hadde aapnet komodeskuffen og lette i den. Best det
var snakket hun heftig:

«Du har ætt brød al din dag. Kan du lage det? Du skulde ha bedre vet
end mor din, det er hun som baker og du som æter.«

«Nu tar jeg dig fmt,» utbrøt han glad. ((Hadde jeg hørt, og læst om, og
maattet slite saa haardt93

med deig og baking, som jeg har gjort med skriften, skulde jeg gjerne
bake for helgenene dine, — det er sandt det!»

Hun stod bøiet over en liten æske hun hadde tat op. Nederst laa en
amulet, der var en snor i den, selv hadde hun baaret den som barn; den
stak hun nu i haanden. Da hun skulde gaa tilsengs, la hun sig paa knæ
ved vuggen, knæpte op i halsen paa barnet, smat snoren om nakken, og
gjemte amuletten under klærne. Da hun hadde lagt sig, snakket hun:

«Du kjender ikke en eneste prest. Enda kan du si slikt, — — du som
bestandig snakker om fair play!»

Haanden skalv idet han vendte bladet.-------Nu

var hun ræd igjen, stakkar. Fordi han hadde rikket paa denne avguden
hendes! — Han reiste sig langsomt, gik til sengen og strøk hende lindt
over kindet.

«Nu vil jeg vidne for dig, jenta mi: Guds aand, hans vilje og visdom
viser sig i menneskene, ikke bare i én, i én stand, men i alle, alle!
Jeg og du er snapshots av hans væsen. — Vi har ingen anden lærebok end
livet. Engang maa du vel faa bindet revet fra øinene, saa du ser vi
ikke har andet at lite paa end erfaringen. Det er underet du skal be
Guds Moder om!»

Hun laa kald og rolig. Lot som hun ikke mer-ket hans kjærtegn eller
hans tale. Ikke et ord sa hun nu heller. Derborte i halvmørket kunde
han ikke faa fat i øinene hendes. Og saa blev det saa leit at han gik
tilbake og satte sig til at læse igjen.

Da han endelig skulde lægge sig, blev han staaende en stund og se paa
hende. Hun laa i fast søvn, med rosenkransen i haanden.

Det er for at erte mig, tænkte han, du Susie, du Susie!

Snapshots: øiebliksbillede.

7 — Rølvaag.94

VI

En dag i august Doheny-karene drev og satte op høi, raste Michael ned
av høistakken og skamfor sig. Stakken var paa det nærmeste færdig, han
holdt netop paa at lægge toppen. Charley hadde sat paalen som skulde
staa i, borttil. Bedst det var, traadte Michael uforsigtig, snøvet og
ruste ned. Paalen kjørte han i laaret, og holdt paa at blø sig ihjel
før Charley fik ham hjem og tilsengs.

Susie fik ikke vite om ulykken før en ukes tid efterat den var hændt.
Da laa faren tilsengs. Der var gaat verk i saaret, og det skulde ikke
staa saa bra til. Det var Tønset'n som kom med tidenden.

Straks vilde Susie hjem og passe faren. Hun kunde bare ikke skjønne
hvorfor ikke Charley var kommet med bud; hun ante det værste, ynket sig
og sa ting der ikke var stor mening i.

Peder laget sig færdig til at skysse hende. Men da han saa hende klæ
paa gutten, og skjønte hun vilde ta ham med, sa han at det skulde hun
ikke gjøre; de skulde sagtens stelle med ham.

Dette tok Susie ilde op.

«Tror du jeg gaar og reiser fra gutten min? Kan du gi ham bryst?«
spurte hun haansk. «Det blir rar ans han faar, skal du passe ham!))

«Du skulde vænt ham av ivaar, som mor sa.»

Susie stod som hun vilde si noe, men snudde sig og gik ut. Paa veien
bortover blev det ikke vekslet mange ordene mellem dem.

Hos Doheny saa det uryddig og ufjælgt ut. Kjøk-kengulvet var strødd med
kopper og kjørrel. Alle skidne. Frokost- og middagskoppene stod endnu
uvasket paa bordet; over brødtallerkenen og smør-asjetten var slængt et
tørkeplagg, flekket og graatt av skidt; og hele værelset saa fuldt av
fluer at en maatte kave sig fram. Inde i stuen saa det ikke stort be-95

dre ut; gangkiær og søndagstøi laa henslængt paa hver stol her var; en
muggen vond lukt la sig stramt for brystet straks en kom ind. I
sengkam-merset nede laa Michael alene og slos med fluene. Charley var i
byen efter ny forsyning medicin, — at koste læge utover denne lange
veien vilde ikke Doheny høre om.

Peder braastanste da han skulde stige ind i sengeværelset. Den vonde
lukten var her saa fæl at den truet med at slaa ham ikoll. Skiddent var
det i de to andre væreisene, her var det værre: brødkrummer og
matsmuler paa gulvet langs hele sengkanten; lakenet Michael hadde over
sig, var brun-flekket av mat og kaffesøl og kunde ikke set vask paa
denne siden nytaar; under sengen stod bøtten han hadde folet sig i, og
luktet ilde.

Det gav et støkk i Peder straks han saa vær-faren. Haar og skjegg
ukjæmmet, ansigtet blekt og lidende; dyp græmmelse laa over det.

Som de kom ind, saa den syke stort paa Susie, og vendte ansigtet mot
væggen. Peder trodde han saa taarer i øinene paa værfaren og gik ut i
kjøkke-net saa far og datter kunde faa være alene. Der gav han sig til
at jage ut fluer og sætte tilrette.

Det bød ham sterkt imot at ta i al denne skidten. Tanken paa, at her
skulde gutten sove inat, oprørte ham. Susie maatte da se at dette ikke
gik an . . . og saa flink som han og moren var til at stelle med ham!
Han brættet op ærmene. Han skulde akkurat hjælpe hende med at rydde op.
Saa kunde hun være med ham tilbake. — Ingen sak at bringe hende hit før
frokosttid imorgen. Han kunde hente hende igjen efterat de hadde gjort
kveld. Paa det vis kunde hun være her saalenge faren trængte hende —
slet ikke trængte hun at

ligge her med gutten!------------Peder nørte op varme

i ovnen og satte paa en kjel med vand. Da Susie96

om en stund kom for at se hvor han var blit av — gutten hadde hun sat
igjen i sengen hos faren — stod Peder med opbrættede ærmer og vasket
kopper.

Hun tok hele scenen med ett sop. Og saa lo hun en kort latter, stille
og for sig selv, som den der gotter sig over noe morsomt. Glimt i glimt
stod de for hende, alle de mange smaa hentydninger fra værmoren om
urenslighetens synd; engang hadde Beret spurt hende bent ut om
slurvet-het var almindelig blandt irlænderne —, og nu stod han her og
følte sig kaldet til at gjøre rent i hendes fars hus, i hendes med!

Peder saa snøgt op. Denne latteren hadde han hørt et par ganger før, og
visste straks at nu var hun kokende sint.

«Hvad er det nu?» spurte han forbløffet.

«Hvad det er?» lo hun.

«Ja det spør jeg om?»

«Å, du kan la det være!« utbrøt hun dirrende. «Jeg har hørt nok om hvor
slurvet irlænderne er. Norskene behøver ikke komme hit og vise mig det.
Her skal jeg stelle!))

«Det skar da vel ikke at jeg hjælper dig? Du ser selv hvordan her ser
ut.)) — I det samme han sa det, stak sinnet ham . . . var det takken
han fik! «Er det noe at gjøre sig til av, at her ser ut som i et
grisehus?))

«Saan snakket du ikke engang i tiden!--------

Forresten bad jeg dig ikke om å være med til grisehuset. Du kunde blit
hjemme!))

Han vendte sig braatt mot hende. — Mundvikene bivret. Atter følte han
denne svimmelheten som gjorde ham likesæl om alting.

«Det der skulde du ikke sagt!» sa han haardt.

«Skal jeg ikke faa lov til at aapne munden her heller? Det var da
merkelig!)) Hun stod rank og trodsig, øinene gnistret. — Men da hun saa
hvordan97

han tok det: ansigtet hvitt og fordreiet, munden dirrende akkurat som
Pete naar han laget sig til at skrike, lo hun, og nu hørtes latteren
helt naturlig.

-------«Fælt saa lite norskene taaler.-------Naar du

har begyndt, kan du gjerne vaske disse bøttene ogsaa. Saa blir her
fremkommelig paa gulvet.)) — Som intet særs var hændt, gik hun ind til
faren igjen.

Peder gjorde unna det meste, slængte tvogen fra sig.-------Ikke skal
jeg vanhellige helligdommen hendes oftere! — Han stod ute paa trappen
en stund.

-------Jeg faar vel ind og si tak for mig! tænkte

han bittert.--------Værfar har jeg ikke hilst paa

endnu.-------Den som har vettet, faar bruke det.

Han gik ind i sengkammerset igjen. Sus;3 sat ved hovedgjærdet og pratet
med faren. Hun nadde byttet rent laken paa sengen, hadde flidd ansigtet
hans, kjæmmet haar og skjegg, og rettet paa klærne. Pete sat hun med
paa fanget. Av og til slog hun efter en flue.

Peder fik begges øine bent paa sig.

«Jeg ser ingen anden raad,» hilste Doheny ham oprømt, «end at du faar
laane mig Susie til jeg kommer mig på føttene igjen. Hun er bedre end
ingenting, det ser jeg nu. Hadde jeg visst hvor flink hun var, hadde du
aldrig fått hende! — Stakkars hende,» la han til — det hørtes ut som
han bad om undskyldning for datteren —. «I opveksten hadde hun ingen at
lære av.»

«Vet du hvad,» skjøt Susie ind drillende, «far vilde ikke sende bud paa
mig fordi han trodde dere ikke kunde undvære mig!»

«Er det saa rart?)) spurte Peder kort og saa paa værfaren: «Hun faar
være saalænge du trænger hende; du kan ikke ligge her uten hjælp. Jeg
ser hit igjen imorgenkveld. Er det noe du vil jeg skal ta med til
gutten?)) spurte han Susie, uten at se paa hende nu heller.98

«Du vet hvad han trenger. Med mig er det ikke saa nøie. Mankerer jeg
noe, kan Charley kjøre mig bortover.)) Hun hørtes likegyldig i maalet.

Peder skulde kaste øinene paa hende, og saa fik han dem ikke igjen
straks. Var dette Susie? Hans egen kone? Ved sengen sat én han drog
kjendsel paa, men ikke kunde huske. Hun læst ikke som hun merket han
var tilstede. Farens haand hadde hun lagt paa laaret sit og sat og
strøk. Gutten sov i armkroken hendes. — Hvad hadde han at gjøre med
disse mennesker? — For ham blev pausen værre end lei.

«Ja ja,» mente Doheny, «du skal faa se hende igjen saasnart jeg kan
staa paa beina!»

For Peder hørtes dette ut som et vink at nu kunde han gjerne gaa. Han
reiste sig straks og mumlet noe om at det rettet sig vel snart — hun
behøvde ikke skynde sig —* de fik ha det saa bra da. Dermed saa han paa
gutten engang til og gik.

Susie fulgte ham ikke ut. Det syntes han var saa rart at han stanste
paa trappen og stod der en stund.

Efter kveldstid samme dag kom Charley kjørende; han skulde hente noen
saker til gutten og et par kjoler til Susie. «Hun sa hvor det hænger,
og bad mig gaa op efter dem hvis, ja — hvis ikke du skulde træffe til
at være hjemme.)) Det hørtes ut som Charley hadde bry med erendet.

— — Dette var da en merkelig tidende! «Klærne til kjærringen kan jeg
vel finde selv,» kaldflirte han opi ansigtet paa svogeren. «Kom ind
mens du venter.))

Peder blev lenge ovenpaa. Net som han var færdig, ranst noe i ham; han
gik til sengen og lette under puten. Rosenkransen som laa der, tullet
han ind i et stykke papir, tok et ark og skrev:

«Glem ikke bønnene dine. Du kan gjerne si et99

par for mig og. Med baade dig og Jomfruen borte, blir det langsomt for
mig inat.»

Betænksomt gik han ned trappen: Hun mente da ikke at Charley skulde
finde disse tingene hendes? Fare og ro te heroppe i helligdommen deres?
Det hadde ikke tat hende lang stund at komme selv!

Efter kveldstid dagen efter spændte han Dolly for buggyen, saa let i
hugen at han maatte plystre en visestubb. Dette blev som i gamle dage
... nu skulde han avsted og se om jenten sin! Endda Susie og gutten
ikke hadde været borte længere end døgnet, var det som aar og dag siden
sidst han

saa dem.--------Idag hadde han tænkt op mye

artig han vilde snakke med hende om to-ene.

Men før han kom sig avgaarde, kjørte svogeren ind paa tunet, med en
brevlapp fra Susie. Hun nævnte flere ting hun vilde ha sendt, baade til
sig selv og gutten. Tilsidst en flygtig hilsen til ham. Han maatte ikke
vente hende hjem med det første, stod der. Idag hadde faren været svært
daarlig. Og tilsidst: ((Saalænge du har mor din, trænger du ikke mig.»

Dette sidste blev Peder sittende fast i. Han læste seddelen engang til,
og saa gik det likedan. Han

saa ordene, læste dem, og kom ikke længere.-------

Han maatte finde paa noe at si:

«Det var paa nippen du ikke kom for sent. Jeg staar færdig og skal bort
som snarest. — Du kan hilse Susie med, at her greier vi os fint. Hun
kan

bare være saalænge hun vil.-------Vent nu, skal jeg

straks finde tingene for dig,»

Da Charley skulde kjøre, kom Beret bærende ut med en pakke og flidde
ham:

«Her,» sa hun langsomt paa sit gebrokne engelsk, «er en liten sending
til Susie. Nu hun har et helt hus at passe, faar hun vel ikke stor tid
til at bake.100

Kaken er fersk — jeg bakte den i eftermiddag. — Du kan hilse fra mig,
at hvis hun trenger hjælp, skal jeg bomme bortover en dag. Han Peder
greier sig vel.»

Peder syntes dette var storvakkert gjort av moren, men følte straks hun
ikke skulde sagt det sidste.

Kvelden efter laget han sig færdig saa tidlig at Charley ikke skulde
komme ham i forkjøpet. — Før det var avdaget, kjørte han opover tunet
hos værfaren. Han smilte trygt... ikveld vandt han! Jo længere han kom,
des mer opi skyene blev han: her var ikke et menneske at se nogensteds;
huset laa øde; dørene lukket. Borte i kveet stod melk-kuene og rautet
efter ans.--------Dette var da besynderlig? Var folket sunket i jorden?
Han gik tunet rundt og lette. Buggyen stod her, men vognen var borte
.... da maatte de være i byen allesammen?

Otten steg hos ham — kan du begripe hun ikke kom hjem med ungen? Somme
folk bærer sig rart ad!

VII.

Den andre natten Susie var hos faren — hun hadde flyttet ind i sit
gamle værelse ovenpaa — laa hun saa længe og hørte ham ynke sig til hun
stod op og gik ned for at se om hun ikke kunde gjøre noe for ham. Han
laa da og kastet sig og kunde ikke faa fred for verken.

Uten at spørre ham tilraads gjorde hun op varme og satte vandkjelen
paa. Derpaa tok hun Aller og begyndte at lægge varmt omslag opover
laaret, — hun hadde hørt den raaden brukt mot verk. Om en stund gav
smertene sig saapas at han døste bort. I søvne laa han og klaget sig,
for Susie hørtes det som et barn der har graatt længe og ikke
formaar101

at stanse graaten. Tilsidst blev hun lysvaken av otte. Natten stod
stille og lyttet, og gav hende god anledning til at tænke. Der var mye,
først hun begyndte at se rigtig efter.

Fra nu av tok Susie kommandoen. Straks broren kom ned om morgenen, sa
hun fra til ham, at de ikke kunde ha faren liggende slik. Han maatte
til lægen straks. — Dette var ikke bare almindelig verk!

«Det gaar han aldrig med paa,» indvendte Char-ley mørkt. «Du vet hvor
egen han er. Jeg faar heller prøve at faa læge hit. Har nævnt det flere
ganger, men han vil ikke høre paa det øret.»

«Ly du mig; inat har jeg tænkt det ut altsammen. Du gaar og lager til
vognen; læg dygtig med høi i bunden; saa reder vi op med alle de
sengkiær vi har. Jeg tar gutten og blir med. Vi skal nok faa ham
avsted!«

Søsterens bestemte væsen gjorde Charley godt. — De sa intet til faren
før efter frokosten. Da hadde Susie klædd paa gutten, og gik ind og sa
fra:

«Nu faar du klæ paa dig, saa skal vi ut og kjøre. Charley spænder for.»

Faren saa mistroisk paa hende:

«Hvad slags fanteri er det her?»

«Det er ikke fanteri. Jeg vil være med dig til doktoren. Saa faar jeg
høre hvordan jeg skal stelle med dig.»

«For noe tull, Susie! — Du steller mye bedre end noen doktor!«

Susie lot som hun ikke hørte ham.

«Du kan tro vi har redd op fint til dig. Rigtig stas-seng! Kommer du
ikke straks, tar jeg Vesle-Mike'n min og flytter tilbake til norskene.»
Hun lo, men under ordene stod en mur av vilje.

«Fælt saa dominerende du er blit siden du flyttet hjemmenfra. Jeg mener
de har skjæmt dig ut der-borte?»102

«Ja, barn, der gaar jeg bare og kommanderer.

De danser saasnart jeg plystrer!--------Her har du

ren skjorte. Her er søndagsklærne dine. Skal jeg hjælpe dig kanske?))

«Hørt paa make til ungeb) Doheny skjændte og dominerte, men var kommet
i slikt tindrende godlag at Susie maatte le til ham. Han fik skjorten
over hodet og buldret videre: «Den der norsken din faar se at finde sig
en anden kjærring. Jeg slipper dig ikke dit mer. Ta hit overallen min —
ikke stasbuksene! Der ser du hvor mye vet du har!»

«Vær nu snild og klæ dig pent!»

«Det gjør jeg slet ikke! Ser du ikke jeg maa skave av læggen for at faa
bukselaaret paa? Viser du ikke bedre vet borte hos norskene, maa de tro
datter min er en jaale!»

Susie saa han hadde ret og flidde ham arbeids-buksene:

«Vil du endelig se ut som et svin, kan du gjerne for mig!»

Susie maste, faren protesterte og skjændte, og det var som om de al sin
dag ikke hadde hat saan moro. Men omsider sat han i vognen, med puter
baade under hodet og armene. Da hun sprang ind efter gutten, ropte
faren furtent, at nu hadde de sittet her siden før sola gik op og
ventet paa hende. Hvad diltet hun med? Skjønte hun ikke de hadde det
travelt? — De var ikke vant til at gjøre krus for norske fruer. — «Kjør
bare du, Charley, saa kan hun gaa her og lalle!))

Da Susie med gutten paa fanget var kommet tilrette i sætet, og hestene
igang, lo hun tindrende: «Nu skulde svigermor set mig!»

«Hvordan gaar med dig og hende?« Charley var i samme godlag som faren.
«Er hun saa snild som det ser ut til? Vakkert av hende at sende
kaken.»103

«Snild? Det mankerer ikke paa at hun er snild!« forsikret Susie, men lo
paa samme tid. «Hun kunde blit helgen hvad tid som helst.... for et
syndig menneske er det vondt at være sammen med hende.)) Det sidste kom
eftertænksomt.

Charley gottet sig over søsterens beskrivelse.

«Det skal du ikke le til!» utbrøt Susie. «For hun er altsaa makeløs paa
det vis! De sidste ukene før Mike'n min kom» — hun bøide sig og var god
med barnet— «fik jeg ikke lov til at røre mig. Du skulde aldrig set saa
galt.))

((Kalder du ham Mike?»

«Kan jeg ikke kalde ham hvad jeg vil?»

«Ved at høre dig snakke, skulde en tro du var kommet til himmerik alt!»
brummet faren bak dem. Nu var det noe han ærgret sig over igjen.

«Er det ikke det jeg sitter og fortæller dig?»

«Er det derfor du aldrig ser hjem?» spurte han muggent.

«Det er vel det.» Hun tok fastere om gutten og saa ret fram for sig.

«Det maa være fælt at bo i hus med en som bestandig er saa strid paa at
være hellig,)) undret Charley sig. «Hvad tror du hun vilde si hvis jeg
kom og stjal dig med til en dans?»

Susie svarte ikke straks.

((Gamle folk er ikke altid let at gjøre tillågs. Du husker gammelbedsta
vor. Hun kunde være sær! Og sa ikke hun bønner bestandig? Rart med de
gamle. Se nu han far!» la hun skøieragtig til.

«Vil du slet ikke danse mer, du som er saa livende glad i en svingom?))
ertet broren hende.

«Du kan jo komme og be mig!»

«Det samme sier jeg og!» mente faren. «Litt moro maa en ha fordi om en
er gift. Svigerfar din var alt andet end helgen!«

Med ett var Susie bare iver:104

((Fortæl om ham, far!»

«Ja, hvad vet jeg om ham?» Doheny la sig bedre tilrette. — ((Skjønt jeg
baade saa og snakket med ham mange ganger, blev jeg ikke visere for
det. Menneskemaal kunde ikke han heller. At han satte livet til den
gærnvinteren — la mig nu se: det blir vel 15 aar siden til vaaren? —
det har du hørt om. Kan godt mindes den dagen. Han skulde avsted efter
doktor til en nabo som laa og droges med dauen. Somme paastaar det var
presten han skulde hente; det faar ingen mig til at tro; du kan bare
lite paa at værfar din ikke var noen helgen! Norskene skulde ikke prøve
at kanonisere ham!»

Susie blev grovt saa interessert:

Hvordan saa han Per Hansa ut? Var han en pen mand? Var han snild? — Han
var vel snarsint? Hun sanste hun ikke burde spurt dette, og la ivrig
til: ((Husker du ham godt?«

«Har du hørt større jaale! Jeg maa vel huske ham naar jeg sitter her og
fortæller om ham?»

«Kan du ikke fortælle da?»

«Spør værmor din!»

«Hun kan ikke snakke.))

«Nei der ser du hvad du la dig bort i. Tilpas aat dig!»

«Var dere mye sammen med norskene de første aarene?))

«Saa tosket du er! Tror du de kunde snakke da naar de ikke kan det
nu?))

((Visst kan de snakke,f»

«Du sier det jo selv. Du er en jaale!«

«Var de snilde?«

((Snilde, du store verden. Du kan lite paa de var snilde! Engang saa
jeg med mine egne øine den første manden til Mrs. Tonaas ta og hive Joe
Gill luks til himmels — værre amøring til kar og et større osinne tror
jeg aldrig der fandtes. Det er saa sandt105

som jeg sitter her og fortæller det. Da han dat ned igjen, kravmol han
sig. Værfar din var med dengangen. Pen slegt du har!»

«Du far, er norskene grovt renslige?)) spurte Susie.

«Det vet du vel alle norskene er! Vi sa om dem, at de skrellet potetene
baade før og efter de aat dem, og fik dem ikke endda rene nok til
folkemat.)) — Pludselig satte Doheny i en hjertens latter. «Jeg vædder
paa gamla har git dig dugelig skrubb for slurvetheten din!»

«Det har hun slet ikkel»

«Jo det har hun. Jeg kan se det paa ryggen din!»

En stund holdt de stort leven med hende om dette. Broren ertet; faren
hjalp ham, og han var værre, for han overdrev saa voldsomt, og saa lo
de saa godt alle tre at Pete vaaknet og prøvde le med, og da maatte
Susie le til ham. Solskinsværet stod dirrende klart omkring dem. Stor
og dypblaa drog himmelen sig avsted bakom alt som hadde liv. Dette var
første gang paa aar og dag de tre var ute og kjørte. Der var slik glæde
og helg paa karene over atter at ha Susie med sig at de ikke kunde
andet end prentes med hende. Doheny hadde glemt laa-ret sit.

VIII.

Doktor Green hadde faat sin utdannelse i Edinburgh, Skotland, og var
viden kjendt baade for sin dygtighet og sin mandbidskhet. Det rygte gik
om ham, at blev han sint, undsaa han sig ikke for at sparke patienten
ut. Dertil var han fritænker. Allikevel hadde han stor søkning, for
dygtigere læge fandtes ikke paa de kanter av landet.

Doheny sa de skulde gaa til ham.

Den sterke medicinlugten inde paa venteværelset, og de mange ansigter
rundt væggene — i somme stod aarelang græmmelse — sopte med ett drag
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den glade fortrolighet de hadde sittet i paa veien nedover.

Og fra det øieblik doktoren begyndte at under-søke Doheny og til de kom
ut, gik det fra galt til værre. Straks han fik se saaret, og fillene
Susie hadde lagt paa, for han op i eitrende sinne. Han kaldte Doheny en
gammel tosk, og vilde vite hvad dette her betydde? For selvmord burde
han fundet en lettere utvei! Eller var det cornbeef han vilde lage av
laaret sit? I saafald var det nu takendes! — Derpaa gik han løs paa
Charley og Susie: Hadde de ikke gaat paa skole? Var de ikke opvokset i
Amerika? Levde folk ute paa prærien som svin?

Da han gav sig i kast med saaret, for han ilde haardhændt aat. Først
satte han tænger i paa begge sider og rev det vidaapent. Som om det
ikke var stort nok før, tok han kniven og skar hjerteløst, mest opover.
Doheny stønnet under smertene, Susie bet tændene sammen og holdt saa
krampagtig om gutten at han begyndte at skrike, Charley stod blek og
taus og saa paa.

«Nu kan du gaa,» sa doktor Green da han endelig hadde lagt forbinding
paa. «Hadde du kommet straks det hændte og ikke git dig til at klusse
selv, hadde det været en let sak. Nu har du én chance blandt femti til
at faa beholde læggen din. Jeg sier dig uten omsvøp — denne ene er ikke
synderlig stor. Imorgen kl. 10 kommer du igjen.))

«Hvordan kan jeg det?» utbrøt Doheny forfærdet. «Vi bor langt ute paa
prærien? Kan du ikke gi mig smørelsen med hjem?»

«Lei dig et værelse i byen, far. Datter din kan

være med dig.»-------Da han merket hvor forknyt

den ene stod og saa paa de andre, brøt sinnet løs paa nyt: «Vil du ikke
leve da, mand? Naa,)) vendte
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han sig truende til Charley, «det sier jeg dig: Er ikke far din her
imorgen kl. 10, vil ikke jeg se ham senere!))

— Uten at spandere flere ord paa den sak, blandet han en flaske
medicin, som han gav Susie, samt en pakke bomuldsomslag. «K1. 10 ikveld
og ved 2-tiden inat skal du bytte paa saaret. Du tar en ren skaal og
koker den i 10 minutter, — hører du nu jeg sier koker? Saa lægger du
bomuldsvat i skaalen og slaar over fra flasken til bomulden er
søkvaat.))

Pludselig kom han paa en ny instruks:

«Faa se hændene dine?»

Undselig rakte Susie høire baand fram.

«Naar jeg sier hændene, saa mener jeg beggel»

Susie blev brændende rød som den sinte manden stod og dreide paa og
undersøkte hændene hendes.

«Naah,» snøste han, «det skar ikke om du sæpe-vasker hændene dine hver
gang du skal til med

saaret. Det er skidt nok i det før.-------Nu skal

jeg si dig noe,» betrodde han hende i en lav, fortrolig tone, dirrende
av ilterhet: «Det var fan som opfandt skidten. Det var ved den
syndefaldet kom. Eva vasket ikke eplet sit før hun gav det til Adam!»

Uten videre ceremonier aapnet han døren og skjøv dem ut. I
venteværelset sat nye lidende ansigter, som møtte dem spørgende.
Herinde gik det umulig an at forhandle om hvad som burde gjøres, og saa
gik de til vognen, Doheny hinkende, støttende sig paa Charley.

«Vi faar prøve hos Flannigan. Kanske de har et værelse?)) foreslog
Charley.

«Kjør hjem!« sa Doheny strengt. «Mens veiret er saa godt, er det ingen
sak at faa mig hit til kl. 10. — Jeg gaar ikke og klænger mig ind paa
fremmede!))

«Slet ikke reiser vi hjem!» avgjorde Susie bestemt. «Vi kjører bent til
Fader Williams. Han har et stort hus. Jeg skal gaa ind og snakke med
ham.»108

«Du er gal, Susie. Vi kan ikke gaa og tigge os ind paa presten?))
indvendte Charley ærgerlig.

«Vi skal ikke tigge! Kan ikke far betale?«

«Gjør som søster din sier!)) sa Doheny avgjort.

«For du vet hvor græsselig snild presten er. Du husker hvordan han kom
og saa til mor!»

«Derfor gaar det slet ikke an!» insisterte broren halstarrig.

«Hold kjæften din og hør efter naar vettuge folk snakker!« for faren
op. «Forbarmer han sig over os, skal han ikke ha gjort det for
ingenting!))

«Det er sjofelt!)) erklærte Charley trodsig og løste hestene.

Den som hadde hørt dem staa her og kjækle, vilde tro at enighet mellem
dem var umulig. Den godviljens lyse sol som en stund siden forklaret
ansigtene, var der ikke spor av mer.

En stund efter stanste vognen utenfor prestens hus. Ikke et ord var
blit vekslet paa veien.

«Ikke gaar jeg ind,» sa Charley kort.

«Ingen har bedt dig heller. Hold ongen for mig til jeg kommer ned!»
befalte søsteren.

Fader Williams hadde set vognen stanse, og tok imot Susie ute paa
trappen.

I en tone som mindte om gamle kvinder der gaar til skrifte, fortalte
Susie om ulykken som var rammet faren, om hvor dødelig klein han var, —
doktor Green mente han ikke kunde staa det — og nu maatte hun være med
ham og passe ham nat og dag — de fik ikke lov at reise hjem igjen

— aa, det var forferdelig!-------Visste han om hus?

Da hun endte sin triste beretning, smaagraat hun.

«Nu-nu da, barnet mit,» beroliget presten, «du gjorde ret i komme til
mig først. Hus? Visst skal det bli en raad med hus! Hos mig staar alle
værelser tomme. Dere gjør selebod ved at ta ind hos mig. — Og du,
barnet mit, blir med og passer far109

din? — Akkurat, — saan skal en lydig datter gjøre! — Hus, snak ikke om
hus!»

Mot al denne godviljen kunde ikke Susie staa sig; hun graat saa hun
hikstet. Endda var hun saa glad, hun kunde kastet sig om halsen paa
presten og storklemt. Hun følte det klart inde i sig, at nu var alle
vanskeligheter løst, faren skulde bo hos presten, og han stod i pakt
med de hellige! Med begge hænder grep hun om en av prestens:

«Tak skal du ha!» Og saa graat hun igjen.

Det blev ordnet paa den maaten, at Charley skulde kjøre hjem, og de
andre bo hos Fader Williams. Før broren reiste, bad Susie ham kjøre
forbi hjemme hos hende og underrette Peder. «Be ham se indom naar han
kommer til byen. Jeg trenger mer rent til gutten. Glem nu ikke at kjøre
forbi!))

IX.

Huset Fader Williams bodde i, var skaaret midt i to av en lang gang,
som kom ind frontdøren og gik ut kjøkkenveien. Til høire ved døren laa
kontoret; fra det kom man ind i spisestuen ved at skyve tilside to
dører; bak den laa kjøkkenet, skilt fra dette ved et tykt
fløielsforhæng. Tvers overfor kontoret hadde presten sit soveværelse;
ved siden stod et gjesteværelse; indenfor dette bodde gamle Annie Mc
Bride, som var baade kok og husbestyrerinde, og husets enevoldshersker.
For at gjøre det bekvemmere for den syke overlot presten ham sit eget
soveværelse, og gav Susie og gutten det som laa ved siden av.

De var færdige med kveldsmaten. Nu sat de paa kontoret. Begge mænd
dampet paa pipene. Gamle Annie hadde servert øl til maten. Doheny hadde
drukket baade ett og to glas; for Øieblikket hadde han glemt hvor tynd
en traad hans liv hang i.
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Men nu merket han verken igjen, og saa spurte han presten om han trodde
det stod saa galt til som dette osinne av en doktor hadde sagt. Det var
da ikke andet end et saar?

Presten blaaste noen røkskyer før han svarte; han merket bønnen i
spørsmaalet.

«Doktor Green er en raring, det skal være visst. Dog tror jeg neppe du
finder dygtigere læge. Men ett skal du huske, Michael Doheny: for liv
og helse raar en anden. Døden kommer ikke før Vorherres tid er inde.»

Svaret gjorde Doheny godt. Han sat og snudde paa det en stund, stoppet
pipen, og spurte om Guds styrelse: Var det straf mon, at tørken tok al
avlingen deres ifjor? Trodde presten folk herute var værre end andre
steder? Paa somme kanter av landet hadde de hat regn i overflod? Kom
det av at folk der var bedre? — Der var intet uærbødig i Dohenys
Spørsmaal, kun undring, som hos barnet der føler at nu har far uret,
men tør ikke si ham det bent ut.

Fader Williams lot spørsmaalene ligge saalænge, sat borte i halvmørket
og smattet paa pipen. Susie saa ufravendt paa ham; gutten vugget hun
paa fanget.

Efter at ha sittet saan en stund, sa presten langsomt, mest som en der
snakker høit med sig selv om ting han er sikker paa:

«Vi vet at Gud er. Det faar være nok. Længere kommer vi ikke. At
ræsonnere om ham fører os straks paa vildspor og leder til fristelse.
Han er Uendeligheten, og Almagten, og Algodheten fra og til evig tid.
Hvad trænger vi vel mer at vite? Det gode vi faar, kommer fra hans
miskunds baand. Det onde vi stundom maa lide, tillater han onde magter
at paaføre os; det første skal vi fromt takke for; det andre skal vi be
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hellige engler verge os mot.» — Presten taug og sank hen i tanker.

Gutten vaaknet og blev urolig; nu vilde han ha dien sin.

Presten vendte sig til Susie: Du er træt, barnet mit; snart maa du
stelle far din til natten. Nu skal vi be aftenbønnen vor og gaa og
lægge os.»

Borte ved den andre langvæggen stod en bedeskammel, betrukket med
mørkrød fløiel; et stykke oppe paa væggen hang et krucifiks. Fader
Williams faldt paaknæ paa skammelen, foldet hændene, og sa en bøn paa
latin, langsomt og med stille inderlighet, Susie syntes at skjønne hele
bønnen. Flere av ordene forstod hun. Da presten var kommet tilende, bad
han Fadervor paa engelsk, og blev liggende foroverbøid en stund før han
reiste sig.

Susies øine straalte saa sterkt at ansigtet fik et overnaturlig uttryk.
Munden stod halvaapen; gutten sullet hun fremdeles; han hadde holdt op
at sutre, det sanste hun ikke paa. Det visste hun nu: denne enkle
gudstjeneste var det skjønneste hun hadde oplevd! Hun kjendte sig omgit
av en mur av godhet. Her sat hun blandt sit eget folk, i fædrenes
ældgamle tro. De var hendes, hun deres, med tusen uløselige baand var
de knyttet sammen. Omkring dem stod det høieste trygt og tilforlatelig.
Brændende dukket ønsket op i hende! Gid Peder var her nu saa han kunde
faat erfare dette! Og straks var det som hun gik og våset i graaeste
hverdagen, i et ukjendt, tungt lænde. Hun var ræd og frøs. Braat reiste
hun sig og gik ind i værelset hvor hun skulde ligge. Der satte hun sig
til at gi gutten bryst og klæ av ham. Saa utslitt kunde hun ikke huske
at ha kjendt sig.

Efter at ha faat gutten isøvn, la hun ham fra sig. Hvad var det nu
lægen hadde paalagt hende? Hun strakte sig og gjespet, gik ut i
kjøkkenet til gamle Annie112

Mc Bride, som netop holdt paa at gjøre fra sig. Susie sa hvad hun
trengte: en skaal eller et fat, omtrent saa stort som saa, og saa en
gryte til at koke fatet i ... ja, det maatte kokes, gjentok hun søvnig.

Den gamle saa mistroisk paa hende.

«Du vil vel ikke koke et fat? Et tørt fat? Det blir rar suppe!»

«Aa, Gud, forlate mig, jeg maa nok det. Doktor Green er redd der kan
sitte smaadyr i fatet — «syndens mikrober)) kalder han dem.»

For sent skjønte Susie at nu hadde hun begaat en dumhet. Dette om
«smaadyrene» optok den gamle som en dødelig fornærmelse, og fløi op i
et sinne Susie aldrig hadde set maken til; hun blev saa ræd hun ikke
visste hvor hun skulde gjøre av sig.

«Ryk du og doktor Green til helvede med smaa-dyrene deres! Saasandt mit
navn er Annie Mc Bride, undfanget og født der kongsveien tar av til
Dublin, navnet mit har jeg faat paa ærlig vis» — hun gav Susie et
knusende blik — ((kommer hans sjæl til at bli stekt levende, den
djævelens salamander han er! Vent bare til St. Patrick faar fingrene i
peisen hans!»

Fader Williams hørte husholderskens sinte røst, kom og glyttet gjennem
døren, og spurte hvad som stod paa.

((Staar paa!» fræste gamla mot ham. «Mener du ikke denne
gudsfornegteren, denne satans yngel — Gud forlate min mund! — har sagt
til hende, at fatene mine som jeg vasker baade i lut og saape efter
hvert maal, og som du æter av hver dag, skal kokes i timevis for at faa
dem rene nok til at bløite noen kluter i?» — Sinnet truet med at
strøipe hende. «Og hatn, ja ham, har jeg maattet baade steke og brase
for fordi du drar ind i dit hus aislags fark. Dette taaler jeg neigu
ikke!»113

«Styr tungen din!» advarte presten strengt. «Vil ikke du hjælpe Susie
til det hun trænger, skal jeg gjøre det. Du bærer dig aat som et
vanartig barn. Hvordan kunde doktor Green vite at disse mennesker kom
til at bo her inat?» Og saa la han god-snakkende til: «Du skal huske at
ikke alle mennesker er saa renslig som du. Gaa nu ind paa dit værelse
og vær i enrum til vredens aand har forlatt dig!» Som om intet var,
vendte han sig til Susie, og spurte hvad hun trængte.

Da hændte noe utrolig: Gamla mistet al sans og samling; hun stod
foroverbøid, med knytnævene i siden, som om hun i næste nu vilde fare
presten i synet; den korte, tynde haarfletten hendes stod ut som en
pisk:

«Pak dig ut av kjøkkenet mit! Her taaler jeg ingen skidne mandfolk. Vet
jeg ikke hvad dere er allesammen kanske? Her staar du og forsvarer
dette svinet, denne horebukken, denne —»

Mer fik hun ikke sagt. Presten la den ene armen om hende og løftet
hende op med den andre; døren bak ham sparket han aapen, og saa bar han
hende ut. Susie stod skrækslagen og lyttet til spetaklet. Døren
tversover gangen blev aapnet og slaat igjen, og saa: skrik, sinte hyl,
forbandelser, og det uterligste snak. Om en stund døde alt i hysteriske
hvin.

Da presten kom tilbake til kjøkkenet, lyste ansigtet mat i blekheten;
han syntes medtat og lænte sig mot kjøkkenskapet. Med træt røst spurte
han hvad det var hun skulde ha.

Susie hadde fundet det hun trængte; stod nu og kokte fatet; hændene
hadde hun glemt at vaske. Hun turde ikke se paa presten; værre var det
at finde noe at si.

Saa snakket han .først, men stillere enn vanlig:
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sjæl er ikke saa fæl som hendes mund. Bedre hjertelag tror jeg knapt
der sitter i noen barm.» Presten hostet. »Somme tider slaar en vredens
djævel hende overende. Efterpaa kommer sønderknuselsen. Saan er hun.
Inat faar hun neppe stor ro.»

Da Susie intet passende fandt at si, bare stod der, brændende het i
øinene, vedblev presten i samme stille, triste tonen:

«Stakkars, stakkars menneske! — Hendes liv er levet i skyggen. Engang
hadde hun en mand; han rømte fra hende, det kan en ikke undres stort
paa. Den søn Vorherre gav hende, vet hun ikke hvor det blev av. Siden
kom hun paa vidvanke, sank dy-pere end jeg trodde det var mulig for et
menneske at falde. Jeg fandt hende paa asylet og blev hendes
skriftefar; saan kom hun i mit hus. Nu har jeg slitt med hende i 6 aar.
Bedre og dygtigere tyende vet jeg ikke at ha set, uten naar raseriet
kaster sig over hende. Dette fortæller jeg dig fordi jeg vil du skal
være snild med hende. Doktor Green har hun aldrig kunnet fordra, av den
grund, tror jeg, at han bestandig maa prentes med mig. Egentlig er der
ikke stor forskjel paa ham og hende.« — Presten rettet sig op og skulde
gaa. «Skulde du høre uro i huset inat, skal du ikke bli ræd. Naar det
lir om litt, maa jeg vel ned og se til stakkaren. Gud gi dig og dine en
god nat!»

Før Susie blev færdig med at stelle faren, stod presten i værelset hos
dem. Han la en tyk bok paa bordet. «Skulde du bli nødt til at sitte
oppe med far din inat, lægger jeg her noe at korte tiden med.» Han
snudde og gik med det samme. Boken han hadde bragt, bar titelen:
»Helgenernes Liv.))

For Susie blev det lite søvn. Længe efterat hun var gaat tilsengs, laa
hun lysvaken og saa paa optrinet mellem presten og Mrs. McBride. Det
kjærringen hadde slynget ham i ansigtet, var saa uhørt115

stygt og paa samme tid saa ustyrtelig morsomt at hun fangedes av det
til hun laa og hikstet av latter. Og det var ikke fritt for hun kjendte
sig glad: Her var da én som hadde syndet dugelig — presten slog ikke
haanden av stakkaren for det!

Tanken paa hvor mild presten var, bar hende stilt ind i godmæt døs. —
Pludselig laa hun lys-vaken og lyttet; rædselen randt iskaldt gjennem
hende, — hyss! der kom steg ned trappen, steg

som tasset, steg som nærmet sig langsomt--------

en træt lysglime viste dem vei--------der stanste

de foran den gamles dør! For et øieblik var alt dødsens stille. Saa
drog en hæs, hviskende stemme sig gjennem mørket:

«Er du blitt menneske igjen saa du kan komme til skrifte?

Derpaa lyd av en dør som aapnedes. Glimen sluknet. Straks efter et par
hjerteskjærende ynk som døde fort. — Hele huset stod paa tærne og
lyttet. Susie fulgte med til hun blev borte av træthet.

En stund efter midnat sat hun med et voldsomt ryk op i sengen og gnudde
øinene, alle nerver lyttende. — — Var det faren? Foran sengen stod et
menneske og ynket sig:

«Fandt du-hu det du sku-hulde ha?»

Uvilkaarlig skjøv Susie gutten tilside, famlet ut i mørket og fik fat i
en optørket, knoklet baand. «Kom!» hvisket hun, og drog gamla ned i
sengen.

-------«Læg dig nu og sov. — Det gaar lettere med

to i sengen. Saan var det bestandig med gammel-bedsta vor.-------Væk
ikke gutten for mig?»

Aldrig et ord sa Annie efterat hun kom sig opi sengen til Susie, men
krullet sig sammen til et nøste. Nu og da randt lange hikst ut av det.
Bedst det var, laa krullen og snorksov.

Før Susie helt kunde komme efter, ropte faren paa hende, at nu var det
tid at bytte. Da hun kom116

ind, laa han i store smerter. Han hadde ikke smakt søvn endnu. En
merkelig uro hadde fat i ham.

((Hvordan gaar det med dig?» spurte Susie med grøtet maal, hun var saa
vansøvd hun knapt kunde staa.

«Det ser du vel.» Faren snudde ansigtet mot væggen. ((Holder dette paa,
skal ikke makken mankere julemat!» Om en stund fortsatte han i samme
bitre tone: «Kan aldrig begripe hvorfor du skulde gaa og tulle dig bort
med en hedning, akkurat som her ikke fandtes andre mennesker. Du ser nu
lønnen vi faar!«

Susie stod vaken og saa paa faren. Snart tok hun øinene til sig.

((Skal tro det er derfor du kom til at skamfare dig?»

«Hvad tror du selv?» Han laa en stund. ((Hvordan regner du det ut, at
en gammel erfaren farmer kjører paalen i sig istedenfor i høistakken?
Slikt

sker ikke uten grund, det skal du ikke tro.-------

Ungen din har du gaaende udøpt, akkurat som her ikke fandtes hverken
prest eller evighet. Det og ligger jeg her og tenker paa.»

Susie tidde til hun hadde faat forbindingen paa. Da sa hun langsomt,
uten at se paa faren, og likesom letende: «Er det saa stor synd at jeg
tok ham jeg var glad i, burde ulykken ramt mig og ikke dig.»

«Det vet jeg slet ikke.» Faren var mutt. ((Jeg kunde set bedre efter
dig. Ikke latt dig rende ute nat efter nat, sagt fra da jeg saa det
bentes galt til. Du skal ikke spøke med slikt. Du kan faa dit naar du
mindst venter det.» — Paa Dohenys ansigt holdt svetten paa at springe
ut; haandbaken var fugtig. Det hadde øiensynlig kostet ham stor
anstrengelse at vidne for datteren.

Susie gikk ut i kjøkkenet, blev borte en stund, og kom tilbake med
lunkent vand og vasket an-117

sigtet hans. Hun sa ingenting, men hadde saa godt et haandlag at
stemningen hos ham letnet. | f «0i, oi, Susie min, et velsignet godt
barn er du, og har du været al din dag. Det og skulde helgenene ta i
betragtning.))

«Skal jeg sætte mig og læse for dig en stund?)) spurte hun tyk i
maalet.

«Du gaar bent og lægger dig.»

«Fader Williams sa at hvis du ikke fik sove —»

«Pak dig iseng straks!« befalte han strengt.

Da hun hadde skrudd ned lampen og skulde gaa, sa han nølende:

«Du skal tænke paa det der om gutten. Nu har vi baade prest'og
alting.)) Han saa hende stanse ved døren og blev barskere: «Se at komme
dig iseng paa timen. Hører du ikke hvad jeg sier?))

X.

Gik det daarlig med søvnen den natten, blev det ikke likere i de som
fulgte. Der laa Susie og hørte faren smaaynke sig, og blev bare mer
lysvaken selv. Øienlokene brændte til hun maatte aapne dem. Hun kvidde
sig for at staa op og gaa ind til ham — det var de øinene hans; naar de
traf hendes, bad de.

En hel uke hadde de bodd hos presten. Noen forandringer med faren var
ikke at merke.

Charley kom saa ofte han kunde. Idag hadde han med sig mer rent til
barnet. Susie hadde tat mot klærne, hadde set aandsfraværende paa dem,
hadde spurt om Peder, og om hvordan det stod til med ham. Som en
flygtende skygge jog det gjennem bevisstheten, at det var rart han ikke
kom. Videre tænkte hun ikke paa ham. Samlivet med ham og hendes ophold
paa Holmfarmen stod fjernt og uklart som dunkle billeder av en drøm hun
engang118

hadde hat. Hun levde i omsorgen for faren. Saa

ikke andet.-------------Men? Hvorfor kom han ikke?

Inat hadde hun kjendt sug av længt.

Hver kveld og morgen kom doktor Green og saa til faren. Som en trofast
hund fulgte hun hans mindste vink, for hun tænkte: Er det noen som kan
redde far, er det han og fader Williams.

En morgen doktor Green laget sig færdig til at gaa — hun lænte sig paa
fotenden av sengen —, blev han staaende og se paa den syke. Under hans
søkende øine snudde Doheny hodet:

«Er det ikke bedre idag heller?)) bad han i en opgitt tone.

«Kan ikke si det?» Doktoren vedblev at se paa ham.

For en stund sa ingen mer. Pludselig klasket Doheny haanden i teppet:

«At jeg skulde bli liggende her som en anden gammel kjærring!» —
Utbruddet var vondt at høre paa; noe forpint, vanmægtig laa i det.

«Jeg staar netop og tænker paa,)) sa lægen rolig, «at det ikke er
forsvarlig at la dette gaa lengere. — Ser ingen anden raad end at
amputere. Ikke at la dig vite sandheten vilde være sjofelt handlet.)) —
Han tok hatten. «Jeg ser indom i kveld igjen; da faar vi enes om hvad
vi skal gjøre imorgen. Amputation trænger du ikke frygte for; det er
bare det, at det som engang er kuttet av, det kan ikke limes paa
igjen.))

Susie var glidd ut av værelset saa stilt at ingen la merke til hende
forsvinde. Ute i gangen stod hun og hørte hvad lægen sa. Som han kom
ut, smat hun ind paa sit værelse og kastet sig grue i sengen. Forat
ingen skulde høre hende, stoppet hun teppet i munden. Der laa hun og
vred sig som en i krampe. Dørene til begge værelser stod aapne. Farens
vaande, der hun nu laa alene og jamret sig, pisket hende naadeløst. I
hvert støn sa han tydelig: «Det er din skyld, — din skyld
altsammen!»119

Saa langt tilbake hun kunde huske, hadde hun hat en skytsengel som
fulgte hende i umiddelbar nærhet; han maatte være i slegt med
gammelbedstas, trodde hun engang; for naar den gamle laa og
smaa-snakket med sin, merket Susie at hendes var i nærheten. Hun
kjendte engelen nøie, og var ikke saa sikker paa hun ikke hadde set ham
et par ganger, — en kveld hun laa syk og var alene, og saa den kvelden
moren døde; enda engelen skiftet skikkelsen med stemningen, var han for
hende den tilforlatelige tryggheten selv. Som bitteliten smaa-jente
hadde hun ofte lekt sig med ham, og faat ham til at springe erender for
hende. Efterat hun blev større og fik mer vet, turde hun ikke kalde ham
i leken. Ett kunde hun ikke fatte — han vokste saa meget fortere end
hun, rent fabelaktig fort. Før hun visste av det, var han Guds Moder,
umiddelbart efter Guds Søn, derpaa Gud Fader selv som sat i skyene og
var vond paa hende. En stund hadde hun da mye til stræv med at faa ham
til engel igjen. Som bevisstheten om brøde vokste, blev han god at ha i
bakhaanden, — især naar hun het og ophidset kom hjem fra dans og hadde
kjendt mands arm rundt sig; da var hun ikke saa sikker hun ikke kunde
ha syndet litegrand; fik hun ham da bare i tale, sprang han til Guds
Moder, og sa at alt var all right, og da sovnet hun straks. — Det var
med ham som med tommeltotten paa høire haand, der hadde hun en anden
kjær kamerat! Mens hun endnu var bare barnet, var høire tommen hende
kjærere end alle andre legemsdeler, og saa mye nyttigere, den sov hun
med i munden, den pratet hun med, den kunde hun tulle en lille om og
bruke til dukke, og lægge de merkeligste navn paa. Den var verget
hendes. Spøkelig til styrke der sat i den tommen. Naar hun krøkte den
og fattet om totten med pekefingeren,120

kunde hun hænge en vassbøtte i kroken. En stund gik hun og lurte paa om
ikke engelen sov i tommen om natten.

Nu saa hun sig om efter ham, og følte ham med engang, og saa var det
bra igjen. Hun stod op, saa sig i Speilet og flidde baaret, og gik ind
til faren.

Der gav hun sig til at lete efter noe hun ikke straks kunde finde; og
hele tiden med ansigtet vendt fra ham. Om en stund snakket hun — det
hørtes ut som noe der pludselig randt hende i tankende, noe hun undres
paa:

»Tror du ikke du skulde gaa til skrifte?)) Hun bøide sig og plukket op
en fille: «Faa kommunion?

--------Jeg kan godt snakke til Fader Williams hvis

du vil det?»

«End du selv?» Tonen var irritabel.

«Jeg?»

«Trænger ikke du at skrifte kanskje?» sa faren truende.

((Jeg kan trænge mye, jeg; det mankerer visst ikke paa det,» tilstod
hun ydmygt, men kom straks igjen med det andre: ((Tror du ikke du kunde
taale at vi fik dig til kirken? Jeg og Charley kunde bære dig?»

«Høh, Charley! Han er ute paa farmen.))

«Nei, jeg spør bare.«

«Han var her igaar.))

((Derfor kan han vel komme idag?))

«Det kan han slet ikke. Han har andet at gjøre.«

«Jeg sa, hvis han kommer,)) paastod Susie freidig. «Vi skulde greie det
fint.))

«Du er saa gruelig jaalete!))

«Jeg er datter din!» lo hun ertende.

Faren sa ikke mer; det hørtes ut som han var for sær til at kjækle
længer. Susie stelte og puslet et grand til, tok fillen med sig og gik
ut.121

En stund efter aapnet hun forsigtig paa kontordøren og glyttet ind.

Presten saa op fra boken.

«Kom bare ind, barn, og fortæl mig hvad du vil.»

Som om netop det var indbydelsen hun hadde ventet paa, traadte hun ind
og gav sig straks over For at stænge for graaten, snakket hun fort:

«Aa det er saa galt for mig, jeg ser hverken ut eller ind — far er mye
værre; doktor Green sier laaret maa amputeres — kanske far ikke staar
det,

— han burde visst gaa til skrifte, faa kommunion . . . for hvis han nu
skulde dø?» Susie svælget tungt: «Han tror han har skyld fordi jeg
giftet mig —- det har han slet ikke — jeg hadde gjort det like vel! —
Tror du ikke vi kunde faa ham det lille stykket borttil kirken? Jeg
kjender det paa mig, at idag kommer Charley, han og jeg kan bære ham

— og — og», det blev værre at stanse graaten, «jeg burde visst faa Pete
døpt før noget hænder med far — han tror de hellige er vonde fordi jeg
ikke har hat ham til daabenb) Hermed gav hun sig helt over. Nu hadde
hun faat det værste av børen lagt paa en sterkeres aksel, og saa blev
det lettere for hende.

«Saaja! Der mener jeg det gik hul paa bylden, Damet mit.» Presten kom
rundt bordet, la armen om hende og ledte hende til den gamle
læderbetrukne lænestolen, la haanden paa rygstøet og blev staaende bak
hende. «Let nu hjertet dit for alt som trykker!))

Men da hun intet kunde faa sagt for graat, blev det han som skriftet i
hendes sted:

«I sin færd har far din altid været en retvis mand. For den del kan han
vel trænge at skrifte, især nu han ikke vet hvad vei det bærer. — Du,
barnet mit, trænger det vel en hel del mer. Siden din konfirmation har
du tullet dig borti mangt. Kirkens frelsende barm har du forsømt. Envis
gik du hen og122

giftet dig med en av en fremmed tro. Han er en strid kar, det ser jeg
godt. Neppe lykkes det dig at bøie ham din vei, og saa drages du over i
hans likegyldighet. Kirkegangen din har du utsat med, skjønt jeg har
mindet dig om den. Naar agter du at bringe barnet dit til daaben? Tror
du de hellige ser med velbehag til at du har vendt dine hellige pligter
ryggen — du som var et slikt velsignet godt barn?» Anklagen blev mer
end knusende ved den store fadermildhet hvormed den blev sagt.

Susie graat hjælpeløst. —

((Manden min er ikke katolik.------------Han er

sint paa os. — — Nei — ikke sint — det mente jeg

ikke — — han er den snildeste i verden!--------

Hver kveld sier jeg bønner for ham. — — Aa, det

er saa galt!-------Døper jeg barnet uten hans vi-

tende — saa — saa blir det aldrig godt mellem os — jeg kjender det paa
mig — — for han forstaar det ikke.» Graaten tok hende saa voldsomt at
hun maatte op og hen til vinduet.

Presten mælte ikke et ord før riden spaknet. Da tok han langsomt i:

«Nu er du ilde stedt, det ser jeg godt. Som din skriftefader nødes jeg
dog at si dig, at dine lidelser kommer av eget feiltrin. Hadde du
raadført dig med mig, hadde du aldrig giftet dig utenom den Sande
Kirke. Disse blandede egteskaper er den største forbandelse, den
største fare som truer Kirken. Men det er vel saa at «kjødets sans er
flend-skap mot Gud». — Imidlertid er det ikke for menneskers uvilje du
skal ræddes, men for Guds evige mishag. Skal du vente paa din mands
indvilgelse, kommer neppe dit barn ind i Fadersamfundet. Det blir
derfor din simple pligt, uanset hvad manden din mener, at bringe barnet
dit til daaben. «Du skal adlyde Gud mer end mennesker)) — saa sier en
av de hellige.«123

Susie stod med ryggen mot ham. Efter prestens tale forekom det hende
som om der bare var én vei at ta. Det var Gud selv som ordnet
anledningen

for hende. Tanken gav velsignet lise.-------Og hun

skulde være saa god mot Peder!-------Og si mange

bønner til Guds Moder — hun vilde forstaa hende!

Umiddelbart som hun kunde handle naar først stemningen tok hende, kom
hun bent mot presten, tindrende av en stor beslutning:

«Kan det ske idag? Hvis min bror kommer?«

«Det er det ingenting iveien for, nei slet ikke. Selv om han ikke
skulde komme, kan den hellige handling ske. Vi kan døpe barnet inde hos
far din. Han kan være vidne; du bærer selv barnet til daa-ben, — intet
kunde være mere passende.« Presten snakket stille, med dyp glæde, som
et barn der faar indbydelse til at delta i en vakker fest.

Susie grep ham i haanden. Presten holdt den og saa længe paa hende, og
rystet den hjertelig.

«Siden det er dit barn, Susie, og din førstefødte, skal vi gjøre litt
ekstra tilstelning« — prestens ansigt blev stort av glæde — «jeg skal
døpe gutten din i det samme vand som Vor Herre og Frelser blev døpt i,
ja det skal jeg akkurat!«

Det brune i Susies øine brandt som to klare kjerter. Ikke et ord
skjønte hun av prestens forblommede tale; forstod bare at nu steltes
her til ting for hende, som hun slet ikke hadde fortjent.

«Jo, ser du,» fortsatte han, «da jeg forleden aar gjorde reisen til det
Hellige Land og vandret om paa de hellige steder, da tok jeg med mig en
flaske vand fra Jordans Flod. Det skal vi idag bruke!« — Presten
klappet hende paa hodet: «Gaa nu og forbered dig til de hellige
handlinger.«124

XI.

Resten av dagen gik Susie og holdt utkik efter broren, skjønt han ikke
kunde være ventendes saa tidlig. Hun tok rosenkransen og bad inderlig
at han maatte komme, for i kirken var det saan høitid ved slike
handlinger. Atter fornam hun engelens nærvær og hun bad ham gaa til
Charley med bud.

Og saa tænkte hun paa navnet. Hvad skulde hun døpe gutten? Hadde hun
endda visst hvad Peder vilde! — — Naar hun og Peder om kveldene lekte
sig med gutten, hadde hun ofte kaldt ham Padriac, og sagt at Padriac
skulde han hete efter bedstefar hendes. Ham kunde hun ikke huske, men
hadde hørt faren si, at gjævere mand kunde ingen mindes fra den tid, og
tilføide dagjerne: «Det var naturligvis fordi han var opkaldt efter
helgenen.)) Dette gjentok hun til Peder. — — Hvergang dette hændte,
hadde Peder buldret og skjændt, paa spøk var det vel, han kunde umulig
mene alt han sa? — og bedyrt sig paa, at de ikke skulde skjæmme ut en
norsk gut ved at kalde ham op efter en irsk hedning! En kveld i vaar
hadde de smaatrættet om det. Da hadde Peder sagt: ((Tror du ikke vi
norske har helgener kanske? — Gutten skal hete St. Olaf, vil du endelig
vite det. — Det var karen sin som kunde gjøre et spræt! Bare han
blunket, saa sprak trollene. Han kristnet det halve av verden og visst
Irland med.» — «Var han katolik da?» hadde hun spurt — «Du er saa dum,
Susie,)) hadde han svart. ((Hvordan kunde en virkelig helgen være
katolik? Tror du mig ikke? Borte i Minnesota staar et stort college som
er opkaldt efter ham.» — Mye andet rart hadde Peder sagt den kvelden;
det meste var vel bare for at erte hende. Allikevel hadde hun merket en
undertone hun ikke likte.125

-------Naa, besluttet hun endelig, til hverdags

kommer han ikke til at hete andet end Pete-------

Padriac St. Olaf høres vel vakkert ut. Det blir to helgener istedenfor
én!

Hun gik til kjøkkenet til Mrs. McBride og fik varmt vand; der satte hun
sig til at vaske gutten, Noen maatte hun betro sig til. Dette om vandet
fra Jordans Flod var saa merkelig at hun maatte nævne det, og saa
fortalte hun den gamle om det store som skulde foregaa i eftermiddag.
For at faa bugt med det efterslet av bekymringer som endnu sat igjen,
tilstod hun, at dette gjorde hun uten mandens vitende. Men det hadde
ikke stort at bety -— hun hadde en snild mand! Og saa maatte hun
berette om for en makeløs mand Peder var. Hun sat i kjøkkenet til
middagen var færdig.

Susie fik ret: Litt over kl. 2 stod Charley i døren. Ved synet av ham
grepes hun av den sterkeste glæde. Guds Moder hadde hørt hendes bønner!
En stor trygghet la sig over hende. Med begge hænder fattet hun i
armene paa broren, og fortalte ham hvad hun hadde bestemt sig til. «Og
nu,» sluttet hun glad, «maa du og gaa til skrifte, saa gaar jeg
kirkegang og faar Pete døpt.))

Charley saa ned i hendes iver:

«Tør du gjøre dette naar ikke Peder er her?» spurte han undrende.

«Ja, det tør jeg! —jeg maa. Ser du ikke det?»

«Har du snakket med Fader Williams?))

«Om alt sammen! Han sier jeg gjør ret.-------

Og Peder er saa snild!)) forsikret hun med lidenskabelig styrke.
((Hverken du eller far aner for en snild mand jeg har.»

«Har vi sagt andet?)) Charley slap hende.

«Aa, ser jeg det ikke paa dere!»

Charley klødde sig i nakken:

9 — Rølvaag.126

«La ham være saa snild han vil, han kan nu bli fykende sint.))

«Ja sint! End du selv somme tider? Gaa nu og lag dig til. Jeg maa ind
og stelle med gutten.))

En stund efter bar Susie og Charley faren paa guldstol det lille
stykket bort til kirken, hun saa ivrig at hun kom ut av takten saa
gangen blev hakkende. Doheny maatte bite tændene ihop, for rystingen
gjorde forfærdelig vondt.

Kirken hilste med tilbedelsens fred. Klardagen ute brøt sig vei gjennem
de kulørte vinduer og blev til bløtt, dæmpet lys; alterets kjerter
blinket mildt og mindet om at gaa stille, for over dem, paa høialteret,
hang den korsfæstede i dødskampens kvaler.

Det blev en lang tjeneste. Først stedtes hver for sig til skrifte.
Siden gik Susie kirkegang. Og det bares hende for, at hun for hver
hellig handling fik nye, rene klær paa, den ene dragten herligere og
renere end den andre. Daaben, som hovedsakelig utførtes paa latin, grep
hende sterkere og paa en anden maate end noe hun hittil hadde oplevd.
Presten var ikke længer Fader Williams, den fromme godvennen hun
bestandig kunde betro sig til. Her stod en anden. En hemmelig magt
strømmet ut av ham. Fra det øieblik han møtte hende nede i kirken med:
«Hvad begjærer du av den Hellige Kirke?« og hun i ydmyg-het svarte:
«Troen,» og til hun stod oppe ved døpefonten, var det som hun skridt
for skridt nærmet sig Almagtens kilde. Hun kunde aldrig for-klart hvad
som hændte med hende og barnet. Skjønt hun aldrig hadde lært latin
hverken paa skole eller av noen lærer, skjønte hun kirkens ældgamle
tale som om det hadde været hendes eget morsmaal. Her talte en høiere
til hende; hun var krypet som tok imot. — Hendes eget barn var det hun
nu bar til daaben, den søn hun i ungdoms127

vildsind hadde syndet for at faa ... nu skulde Almakten ta ham i sin
varetægt. Villig gav hun ham, og følte rar smerte og sødme paa samme
tid.

Presten vætet tommen med spyt og rørte ved barnets ører og næsebor —
først høire øre, derpaa det venstre, og sa:

((Ephpheta, quod est, Adaperire.» I det han rørte ved næseborene, sa
han: «/n odoretn suavitatis,» fortsatte saa at be: «Tu autem effugare,
diabole; appro-pinquabit enim judicum Dei.»

Da han kom til selve daabsakten, nævnte han navnet klart og tydelig:
«Padriac St. Olaf — Ego te baptizo in nomine Patris, et Filii, et
Spiritu Sancti.» Vandet — det han selv hadde baaret fra Jordans Flod —
hældte han i korsform over barnets hode. Derpaa dyppet han tommen i den
Hellige Olje og salvet i korsform barnets isse og pande, og bad: «Deus
omnipotens, Pater Domini nostri Jesu Christi, qui te regeneravii ex
aqua et Spiritu Sancto, quique debit tibi remmissionem omnium
peccatorum, ipse te liniat Chrismate salutis in eodem Christo Jesu
Domino nostro in vitam æternam. Amen. Pax tibi.» — Her tok presten et
hvitt klæde og la paa barnets bryst, og sa paa engelsk: «Motta dette
hvite klædebon. Maa du forundes naade at bære det pletfrit til du trær
fram i dommen for Vor Herre Jesus Kristus, og arve det evige liv.» — Da
han hadde sagt bønnen tilende, rakte han Susie et tændt lys som hun
mottok paa barnets vegne, og sa — likeledes paa engelsk: «Ta dette
brændende lys, la det lyse paa din vei, og hold din daabspakt uten
lyde. Hold Guds bud, saa at naar Herren kommer til sit Bryllup, du,
sammen med alle- hellige, kan møte ham i de himmelske forgaarde og der
leve evindelig. Fred være med dig!»

Susie stod med gutten paa armen. Et stort lys omgav hende. Hendes barn,
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blod var blit indlemmet i helgenenes samfund, var kommet Gud Fader nær
og hadde faat sønnekaar.

Englebarn ringte himmelens klokker.-------Hun

kom ut av kirken og visste det ikke; de andre hadde hun glemt. Paa
vesthimmelen laa sterk atter-glans av stor sol som netop var sunket i
prærien. Der for de hellige hjem!

Da doktor Green kom om kvelden, blev han staaende og stirre paa den
syke. Hvad var fat her? — Pulsen var høiere end før, kindene lyste i
høirødt; paa handbaken perlet store sveddraaper. Han hadde faat pipen
tændt og laa og stordampet. Alt han sa, gnistret av vidd og løssluppen
kaathet.

((Hvordan staar det til?» spurte doktoren mistroisk.

«Jo ser du,» Doheny skjøv sig høiere op paa puten, ((pakker du dig ikke
nu paa dør med tasken din, staar jeg pinedød op og hiver dig ut — nja,
det vil si: dersom du ikke har pipen din med saa du kan sætte dig ned
og holde mig selskap. Nu er jeg kjei av at ligge her.»

«Er det alt du trænger?))

((Skulde ikke det være nok? Kom bare ikke med noe amputeringssludder.
Hverken her eller hisset agter jeg at hinke omkring paa ett ben!»

Doktor Green faldt ind i samme gjønende tone:

«Frakere kar end du har maattet hinke her for at kunne danse hisset.))

((Ingen egte irer, det faar du ikke mig til at tro!»

«Det er Ulster-folk jeg snakker om!» sa doktoren tørt.

«Da vet du lite om dem. De karene hinker baade her og hisset!))

((Akkurat som du kommer til at gjøre hvis du ikke passer dig! — La os
se paa fillelæggen din.))

«Ja du trænger at lære litt til, det skal være visst.))129

Saaret saa ikke værre ut. Omslaget var fuldt av vaag; det tok doktoren
som et godt tegn. Han la paa ny forbinding, og tok atter pulsen mens
han iagttok den syke alvorlig. Da han reiste sig, sa han arg:

«Hvad har du holdt paa med idag? Har du danset gig?»

«Det skulde du bare visst!)) Den sykes ansigt fik et hemmelighetsfuldt
uttryk.

«Det sier jeg dig nu,» sa doktoren truende, «hvis ikke du holder dig
iro og gjør som jeg sier, faar du selv ta følgene. Pipen din behøver du
ikke suge fuldt saa trofast; du har styggedom nok i kroppen allerede.))

«Aa pyt san. Vent til imorgen du!»

«Hvad vidunder skal det bli da?»

«Da hiver jeg sengen paa ryggen og trasker hjem. Har du en
barselkjærring paa de kanter,skal du faa fri skyssb) Doheny satte i at
le: «Vi skal fare saa fort at vi faar fat i rompa paa vinden som
blaaser foran os, og da skal du faa kjørt dig, far!»

Doktoren sa ikke mer. I den sykes stemning sat en ophidset eksaltation
han ikke kunde forstaa, og

slet ikke vilde forhøie.-------Hvad hadde manden

holdt paa med idag?

Han var ikke ute av døren før Doheny stak haanden under sengen og tok
op en kvartflaske whisky som han hadde sendt Charley efter, efterat de
kom fra kirken. Flasken hadde han smakt paa et par ganger allerede. Han
smilte lurt med sig selv, drak noen dype drag, og gjemte flasken under
sengen.

Doktor Green gik indom kontoret til presten for om mulig der at faa
greie paa hvad som var hændt den syke. Han hadde som en mistanke. Ingen
dødelig kunde regne ut hvad for galskaper prestene fandt paa. — Mørk i
opsynet traadte han ind; i utvetydige ord sa han fra til presten, at
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trængte absolut ro; han var i en kritisk tilstand; den mindste
sindsbevægelse kunde foraarsake en forandring til det værre. Doktor
Green saa truende paa presten.

«Det lager sig nok til det bedste, skal du se,» mente Fader Williams
tillidsfuldt. «I eftermiddag har han lettet sit sind i skriftestolen og
faat tilsagn om forladelse, barnebarnet, som han er saa urimelig glad
i, har han faat se indlemmet i Guds Hellige Kirke og selv staat fadder
til. La det ikke undre dig om Michael Doheny ikveld er glad.» — Presten
sat indhyllet i tætte røkskyer; en inderlig tilfredshet laa over hans
gode ansigt.

«Jah!» tordnet doktoren, «skjønte jeg ikke du hadde været ute med
sortekunstene dine! Eier du ikke fnug av vet da mand? Her tar du et
menneske hvis liv hænger i en traad og lar ham gjen-nemgaa den ene
sindsrystelsen sterkere end den andre, — du bærer dig ad som den værste
hedning! Og slikt kalder du kristendom?))

Presten reiste sig; han maatte støtte hænd ene paa bordet; den milde
stemmen var grøtet:

«Guds hellige vei med sine fatter ikke du, fordi vantroens gud har
formørket dit sind. Røkt du din pligt med denne mands legeme. Mig er
git at berede hans udødelige sjæl!» Presten talte med myndighet.

Doktoren kom saa nær at han kunde faa godt tak med øinene:

«Jeg blaaser i vaaset dit. Dig er det djævelen gaar og har moro med! —
Gaa ind og kjend paa pulsen hans, saa faar du se hvad du har utrettet,
gaa ind og se!------- Tror du disse optørkede helgenene dine kan
helbrede et argt tilfælde av betændelse, er du jagu dummere end et
barn!-------Pas

dig bare for tetanas! Ender dette i tetanus, skal jeg stevne dig for
mord — for mord, hører du!» Dermed snudde han braat og gik.131

Men mens han holdt paa at utgyde sin galde over Fader Williams'
daarskaper, var gamle Annie McBride kommet bærende med tebrettet. Hver
kveld før hun la sig, gik hun dette kjærlighetens erend, for hun
ræsonnerte som saa, at et menneske umulig kan tøie dagen til langt
efter midnat uten noe at styrke sig paa. Nu stod kontordøren paa gløtt;
ved at høre sin erkefiendes stygge ord om det menneske hun forgudet,
faldt sinnet over hende som en kastevind. Mens hun lyttet, pustet hun
sig op som en kalkunhane der sætter fjærene i veiret. I det øieblik
doktoren kom stormende ut, for hun efter ham

med brettet. «Hisss!» hvislet hun.-------«Br-rrr!»

Der lød et forfærdelig smalder. Før doktoren kunde faa ytterdøren op,
fik han brettet kylt i nakken, og tekanden med indhold, kopper og
smørbrød, klasket i gulvet. Et inderlig «Fan ta dit sorte skind!» og et
voldsomt smeld av en dør som sloges igjen, fulgte efter.

Presten kom farende ut i gangen, blev staaende stum til han fattet
sammenhængen:

«Nei nei, Annie!« Han kom og klappet henne faderlig paa akselen, «gaar
det nu galt med dig igjen?)) — Han la armen godt om hendes krumme ryg
og ledte hende tilbake mot kjøkkenet. — — «Og teen som jeg hadde glædet
mig til, høh, høh, høh! — — Vil du tro det? Nu er jeg saa sulten jeg
gjerne kunde spise en hel okse!«

«Gud velsigne din sjæl!« hikstet Annie. «Du skal slippe at gaa sulten i
dit eget hus! Laas døren saa ikke dette skabeistet kommer igjen! Gjorde
han dig noe?» spurte hun klynkende.

Susie hadde hørt rabalderet ute i gangen, og da hun hadde faat alt at
vite, maatte hun ind til faren og berette. Der lo de sammen saa taarene
randt. Nu sat hun i natklærne inde hos sig og greide haaret til natten.
Læbene bevæget sig — «Ego te132

absolvo-------a peccatis tuis.»-------Det var sent,

og stille i huset.

Pludselig stak Annie hodet ind ad døren:

«Du, han var her i eftermiddag.)) Stemmen klukket av latter.

((Doktor Green? Var han her da ogsaa?«

«Nei. Manden din!»

«Det mener du ikke!» Susie reiste sig.

«Jap.» Annie kom ind og drog døren til efter sig. «Han spurte efter
dig. Du kan tro jeg gav ham besked — jagu gjorde jeg det!» Gamla var
saa straalende tilfreds at hun satte sig paa sengkanten og dinglet med
føttene akkurat som barn som ikke kan sitte stille.

«Naar?» Susie stod og smaafrøs, og slog armene om akslene.

«Mens dere var i kirken. Ellers hadde du vel set ham selv. Pen mand du
har. Men han blir hard at omvende til den sande tro, det saa jeg paa
fjæset hans. Du maa faa Fader Williams til at hjælpe dig.»

«Sa du hvor vi var?» Susie lænte sig mot bordkanten.

«Det faar du gjøre selv!)) Annie lot til at gotte sig hjertelig.

«Hvad sa du?»

«Som sandt var. Dere var ute, sa jeg. Jeg løi ikke. Trodde ikke du
brydde dig om at ha ham til kirken netop da!»

«Gik han straks? — Snak ikke saa høit, far faar ikke sove.»

«Det kan du lite paa. Han for nedover gaten som om han hadde varme i
enden. Ikke vilde jeg være dig naar du fortæller ham hvad du har gjort.
Pen er han!»

«Sa — sa du hvad vi hadde for os?)>

«Nei, barn. Og var jeg dig, vilde jeg ikke fare133

op i otten for at fortælle ham om det. Saapas saa jeg paa fjæset hans.»

Susie satte sig og tok til med haaret igjen.

«Han gik med en gang, sier du?»

«Han gjorde vel det, for jeg indbød ham ikke! — Er han stri med dig?
Manden min var et svin naar han blev sint. Ikke ræd hverken Gud eller
djævel. Han og var protestant. — Gud forbarme sig over hans sjæl. Et
svin det var han, men likere end ingenting.)) Gamla pratet og dinglet
med føttene, att og fram.

Susie hørte aandsfraværende paa hende mens hun flettet haaret. Hun blev
færdig og kastet venstre fletten over akselen; den andre strøk hun
gjennem haanden.

«Han er baade pen og snild, manden min, det kan du lite paa. Saasnart
jeg kommer hjem, skal jeg fortælle ham alt. Idag har jeg ikke gjort
andet end som ret er.»

Annie McBride reiste sig og skulde gaa. Hun myste paa Susie.

«Ikke vilde jeg forhaste mig, var jeg som du! Du kjender ikke
mandfolka. Nu er det gjort; det blir ikke værre om du venter. Saan var
det støtt med manden min!))

Susie fulgte hende til døren.

«Du er sikker paa han ikke saa ind i kirken?)) I det samme lo hun som
om det var ment som spøk.«0G DE SKAL VÆRE ETT KJØD))

i.

To ganger mens Susie og Doheny holdt til hos presten, fandt Peder paa
erend og kjørte nedover. Første gangen gav han sig god tid; han
slentret op og ned i gaten, stanste og pratet med folk han var saapas
kjendt med at det gik an at snakke til dem. Inde paa butikken hvor de
altid handlet, stod han længe. Hjem bar det ikke før det var næsten
av-daget. Da var han uglad og lei i hugen, - a« e

Andre gangen — det var over to uker siden nu

— sat han hele veien nedover og bestemte sig paa, at idag gik han bent
til prestens hus! Nu maatte han snakke med hende; dette gik ikke an
længer

— du store min, ikke se sin egen kone paa aar og dag! Hun var da kona
hans — — han trøngte ikke skamme sig. Ret og rigtig var de blit viet,
efter alle den katolske kirkes regler og hokuspokus.

--------Peder slog paa hesten. Skidt i det nu.

Sagtens var det saa bra som om de hadde gaat til noen anden kirke. Og
nu hadde han snart en vak-

sen søn!--------Han lo mot tankene han hørte

komme, forsættet blev sterkere: Du skal kjøre bent til presten — ja,
det skal du! Du behøver ikke gaa ind. Du er mand til at si nei for alt
han ber dig . . . vis ham, at katolik det kan han ikke gjøre av

dig.-------Kommer han og indbyr dig, kan du bare

si, at idag har du ikke tid. Det er sandt forresten. Du skulde bare
høre indom hvor det var blit av kjærringen! — — Peder blev gladere i
ansigtet: Naar hun kommer ut, sier du saa høit at hvem135

som vil, kan høre det: Hvor har du'n Pete idag? Jeg ser ham ikke? Saa
ler hun og springer ind

efter ongen.-------Han maatte smaale med sig selv.

Naar du har faat ham op i vognen, skal du si: Nu har du hatt ham
saalænge at du faar laane mig ham en stund; siden du for din vei, er
det trangt om folk hjemme. Kan ikke du bli med, du og? Er her ikke et
skikkelig menneske at faa til at passe far din? Vi kan skrape til
saapas penger, kan du vite. Spring ind efter tingene dine, saa kjører
vi

bent hjem!--------Skjønner du ikke jeg trænger

dig? Hver nat ligger jeg og bare snur mig. Nu har jeg slitt ut sengen
og maa kjøpe en ny, derfor maatte jeg til byen idag. Kom nu bare. Du
kan ikke tro for mye artig jeg har at snakke med dig om!

Hverken Susie eller gutten fik han se dengangen heller. Da han kom
kjørende opover hovedgaten, stod Andrew Holte og bandt hesten sin hvor
Peder brukte ha sin staaende. Andrew fik øie paa ham. «Kjør ind her.
Her er godt rum til dig og.»

Peder stod en stund og akkorderte med Andrew. Da denne gik, tok Peder
bortover mot den kant hvor Fader Williams bodde. Jo længere han kom,
des betænksommere blev skridtene. Uviljen mot presten brøt voldsomt i
ham . . . han hadde sagtens bearbeidet hende disse ukene!--------Hvad

maatte han tænke naar han saa ham komme? Du skal bare se han faar det
saan til, at nu har Vorherre stelt det slik at jeg maatte?

— Før skal jeg pines tildøde! Peder bet tændene sammen og gik fort
forbi huset, paa den andre side av gaten. Jeg lar det se ut som jeg har
erend paa denne kanten, — ingen kan forby mig at gaa hvor jeg vil!

Huset laa like ved kirken og var let at kjende. Kirkedøren stod paa
gløtt; det sanste han knapt paa, stirret paa huset til øinene dimtes,
Døren var136

lukket, ingen kom ut, og saa gik han langsommere. Paa næste hjørne
stanste han og saa nedover.

Dette saa mystisk ut-------laa de og sov paa denne

tid av dagen?

Han gik over gaten, tok nedover igjen, traadte let for ikke at gjøre
støi, naadde huset, og stod

tvilraadig. Ikke en lyd hørte han.--------Jeg maa

snakke med hende; han kan da ikke mer end holde en formaningstale, det
taaler jeg vel. — Haard i ansigtet steg han op trappen og ringte.

En stund var der ikke livstegn. Saa hørtes slæ-pende trin av tøfler som
sat løst paa foten; døren aapnedes paa gløtt; et optørket
pulverheksfjæs stod i gløtten og mønstret ham skarpt.

Peder hilste paa det og lo.

«Jeg heter Peder Holm, kona mi skulde være her i huset. Gaa og si hende
jeg er her.»

Ansigtet i dørgløtten fik et eiendommelig uttryk av haan; læbene
snurpet sig rart sammen, syntes at brætte sig ind.

«De er ute!» sa ansigtet kort. Dermed sloges døren igjen med et smeld.
Peder hørte et knepp av nøkkelen som blev vridd om paa indsiden.

Der stod han, betuttet.--------Nu har jeg nu

været her 1 tænkte han. Han skyndte sig ned trappen, men idet han kom
forbi hjørnet og kastet øi-nene borttil kirken, blev han atter var at
døren stod aapen — — der holdt altsaa gamlen sjøl til? — Naa ham hadde
han ikke noe usnakket med! Peder slap pusten, skyndte sig til hesten og
spræng-kjørte utover til Doheny. Ikveld vilde han ha sine hjem igjen!

Han blev rar tilmode da han kjørte ind paa tunet og merket hvor
folketomt her var. I forlat-heten som laa over stedet, sat en gru det
kuldset av. Han skyndte sig til døren og banket. Endda vilde han ikke
tro det, men sprang til fjøset og137

ropte ind. Tomheten i dværgmaalet var nifst at høre paa. Da det endelig
gik op for ham at her ikke fandtes mennesker paa hele farmen, for et
vanmægtig raseri i ham — nu for han bent til byen og vridde nakken om
paa denne Gammel-Erik'nl

Hjemover lot han hesten lunte som den vilde. Øinene stirret sløvt
framover veien, søkte ingenting, og saa ikke andet end graakald tomhet.

Moren hadde allerede gjort kveldstellet og sat ved bordet og læste. Som
om intet stod paa, sa han sit vanlige hello og gik bent til
vaskeservanten. Moren reiste sig og dækket bordet; kveldsmaten stod paa
ovnen og ventet.

«Korlessen staar da tel dar du kjæm ifraa?»

Han slængte sig ned paa stolen.

«Det vesst paa samme maaten.»

«Bi'n ikkje beire?»

«Sir kje saan ut.»

«Naanei naar da gaar verk i et saant saar, kan da bi ei lang
læga.--------E di hos presten fremdeles?))

«Kor du mein di ellers skuld ta veien? — — Har du kaffe?))

Beret skjænket i til ham. Selv drak hun melk tilkvelds.

«End han Lisj-Per? Korlessen e da med'n?»

«Aa han!» Peder sa det som om det ikke var noe at svare paa.

Moren blev varm i maalet:

«Han ha vel vøkse?»

«Han har slekt aa gjær! — — Gi mig fløten. Ha her vøre naan mens e va
borte?«

«Nei.» Beret kom tilbake til gutten. «Bære ho kje gløm aa byt paa'n.
Saan kara tøl kje stort.»

Peder sa ikke noe til det.

«Di visst vel ikkje ke tid di kan kom heim?»138

«Da haurtes ikkje saan ut.» «Det snildt av presten, da maa eg sei I»
Peder reiste sig braat, sa tak for mat og gik ovenpaa.

II.

Om morgenen vaaknet han til samme tanken han hadde lagt sig med: Kan du
begripe hvorfor den gamle heksen skulde lyve for mig? Hvorfor sa hun
ikke hvor de holdt til? — Alting saa forresten lysere ut idag — det saa
han nu. Bare naturlig at Susie var ute, — hun kunde ikke vite han kom.
Doheny hadde kjendsfolk i byen. Hun kunde ikke sitte inde bestandig. —
— Ikke andet for end at ta det med ro. Nu skulde han rigtig vise hende
hvor fint han kunde greie sig alene. Der laa søt trods i tanken. — —
Men at hun ikke kunde se dette var dumt ... ta barnet og gi sig til
borte maanedsvis! — Ja, nu hadde hun god anledning baade til skrifte og
andet. Kommer hun ikke snart, faar jeg nedover og snakke med paven selv
I

Peder drev haardt med høstpløiingen. Ikke raad til at leie hjælp, som
prisene nu stod. Ifjor nødaar og ingenting at sælge. I aar ofsen av
alting og ingen pris. Arbeidet gav ingen glæde længer. Han saa ingen
mon i denne grøn-farmingen. — — Var her ikke andet at ta sig til med
paa farmen? De som slog sig fram, begyndte med nye tiltak . . . var
foregangsmænd. Naar hopen endelig lik øinene op for det nye og kom sig
efter, var det nye blit saa gammelt at det var avlægs. Hvorfor blev
ikke han foregangsmand? Hvorfor saa han ikke nye tanker og gik uræd
tilverks og prøvde dem? Skulde han bestandig gaa her og dilte paa
gammel vis?

En dag — det var onsdag andre uken efterat han hadde gjort sidste
byturen — fik han brev fra Susie. Det hørtes glad ut, og saa lyst i
tonen at139

han saa hende lyslevende for sig. Hun skrev at faren var i god bedring;
fredag tænkte de at flytte hjem. Lørdagskveld maatte han se bortover
til jenten sin. Saa skulde de ha det som i gamle dage. Nu hadde hun
næsten glemt hvordan han saa ut.

Han maatte fortælle det til moren:

— «Ja ser du, nu kommer de straks. Det staar bra til med han Doheny.
Hun sier jeg lyt se bortover lørdagskveld!«

«Da kan du vet da maa! End han Pete? Sei ho kje nokka om han? Da ska bi
artig aa faa glønten heim igjen.)) — Om eftermiddagen vasket og pyntet
Beret ovenpaa.

Lørdagskveld flidde og pyntet Peder sig omhyggelig. Det blev i
mørkningen før det bar avsted. — — Hastet ikke. Montro Charley var
hjemme ikveld? Der skulde være møte i skolehuset, — han for vel dit?
Haster ikke saa, Dolly, godsnakket han til hesten.

Peder kjørte ind paa tunet. Lys hilste ham fra kjøkkenvinduet. Ingen
kom nit — da maatte Charley være reist allerede? Peder smilte med sig
selv . . . vi kan godt sitte i buggyen og prate til han kommer!

Med det samme han steg ind, blændet lyset ham, og han blev staaende og
myse; hjertet buldret saa han knapt hørte sin egen hilsen. En voldsom
glæde gik i ham — paa fanget hans værfar sat Pete halv-naken og spelte
sig, han skulde visst snart iseng eftersom det saa ut; borte ved ovnen
vasket Susie kopper, ærmene opbrettede til over albuen; hun hadde vendt
sig mot ham; øinene hendes sopte ham med et stort, bløtt lys hvori laa
al verdens herlighet; i næste nu laa hun om halsen hans og var heftig
god mot ham, klemte til som om hun ikke vilde slippe ham mer. «Faar jeg
endelig se dig igjen, du kjære, stygge norsken min!»

Peder vilde gjengjælde og fik det ikke til. Lem-140

pelig rev han sig løs, var brydd og undselig. Der sat værfaren og saa
paa dem . . . undsaa hun sig ikke i folks nærvær? Han fomlet efter en
stol og satte sig; noe usagt ropte høit om lyd — du kunde høre det i
tausheten fra far og datter, og saa sa Peder:

«Skal paa møtet ikveld. Saa maatte jeg høre indom. Velkommen hjem!» Han
var brydd og lavmælt, turde ikke se paa andre end gutten. — For en
vældig prylert han holdt paa at bli!

Gutten laa og hardstirret paa den fremmede som hadde tat saa voldsomt
paa moren; underansigtet trak sig op til et langt gjep; der lød et ræd
sug Peder umulig kunde motstaa. Han steg over gulvet, stak fingeren
under haken og sa, tung og mørk i maalet: «Hei der, vesle fanten,
kjender du ikke far din?» Og da han vilde ta Pete, satte denne i et
rædselens hyl som om den værste busemand var efter ham. Dette storlo
Doheny og Susie til.

Der stod Peder, dum og hjælpeløs. Da latteren ikke vilde holde op, lo
han av ærgrelse med . . . ikke kunde han se det morsomme i at et barn
var ræd sin egen far! For ham var det nifst. Han steg tilbake fra
gutten, og sa høirøstet: «Paatide du kommer hjem snart og lærer
folkeskik.))

«Ikke tror jeg det mankerer paa folkeskik her,» drog Doheny paa det.
«Saa for den saks skyld —. I over 4 uker har han været i selskap med
lærde folk.»

Susie tok gutten og satte sig til at die ham. «Du kan tro han er blit
flink!)) forsikret hun stolt. «Nu snakker han saa det staar efter. Du
skulde bare se ham krype!))

Peder tidde til det. Han spurte værfaren hvordan det stod til med ham.

«Du ser hvor det staar til! Her sitter jeg som en anden krøpling. Tror
du ikke den fordømte141

doktoren vilde sage laaret mit av? Det skulde jeg betale ham for! Jeg
mente som var, at vilde han ha kjøt, fik han gaa til slagteren. Det var
Fader Williams som reddet mig — Gud velsigne ham. Susie faar du ikke
igjen endnu paa en stund, er det det du er kommet efter. For dig staar
det ikke paa: du har mor din hjemme.)) Der var noe tilbaketrængt sært i
værfarens ord.

«Det er lettere for hende med mig og Pete borte,)) skjøt Susie ind.

Dette kunde ikke Peder forstaa.

«Har du hørt hende klage sig for det?»

«Nei det vet du hun ikke gjør,)) sa Susie forsonlig, «saa glad som hun
er i Pete. Men der er jeg bare iveien; her trænger far mig.»

Peder hørte det og hørte det ikke. Han tok efter døren. «Du faar være
saalænge far din trænger dig, — hvis her ikke er anden utvei? Vi faar
hjælpe hverandre,)) la han til. — Saa saa han paa Susie: «Vil du ikke
se bortover ikveld?)) — han kjendte han blev rød —, «jeg skal faa dig
hit saapas itide imorgen at du kan lage frokosten?))

«Aa jeg er saa morasøvd!» undslog hun sig smilende.

«Gaa bare du!» utbrøt værfaren furtent. «Jeg kan varme vandet og stelle
mig selv inat. Er det kl. 2 vi bytter? Lag dig bare til straks!))

Peder rynket brynene. — Dette var stygt sagt av Doheny. Hvordan kunde
jeg vite det stod saan til? Trodsen vaaknet og begyndte at aksle sig. —
Han saa kvast paa værfaren: «Du faar ta det med ro. Jeg har ikke gjort
noe værre end at indby Susie til at se hjem!»

Over dette blev Doheny storfornærmet:

«Ta det med ro! Ser det paa dig. Saant er let at si saalænge du har to
friske ben. Bruk raada din sjøl! Susie har ikke været borte længer end
5
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uker. Dere skulde skamme dere, unger som dere er begge to!»

Susie reiste sig fort, kom og tok Peder i armen.

«Bry dig ikke om hvad far buldrer med. Han er saan.» Hun blev hjælpeløs
fattig i øinene. «Vær nu flink og se hit ofte!« bad hun inderlig. «Kan
du ikke komme imorgen, saa er du hele dagen?»

Peder kastet øinene paa hende og gik; døren slæmte han igjen efter sig.
Ved hesten blev han staaende en stund før han løste den. Egentlig burde
jeg gaa ind og drive gamlingen under øret — ansigtet var haardt og
grundende — for det har han fortjent. Er det det de har lært hos
presten? Naa, det slags traktement skal han ikke by mig engang til! Han
løste hesten og slængte grimen bak i buggyen. — — Midt paa tunet
stanste han

— — hun maa da vel komme ut? Agter hun virkelig at la mig fare paa det
her viset?-------Harmen grasserte stygt med ham, men ikke vilde han gaa
ind engang til, og ikke kom Susie ut.

III.

Som Peder trasket efter plogen, saa han hvor dumt han hadde opført sig
lørdagskveld. Saa det soleklart. Allikevel blev ikke sindet lettere for
det; der sat en hemmelig svie, en fornemmelse av angst.

— Her var kræfter i virksomhet, som truet med at ødelægge forholdet
mellem ham og Susie. Skulde han strække næven ut og slaa til? Da kom
han til at knuse mangt andet med, det og saa han klart.

— — Skulde det bli løgn, at det var han som kjørte og valgte veien han
skulde fare? Aldrig skal andre faa lov til at ødelegge livet for os!
Vent til jeg rigtig faar snakket med hende!

Hele den uken sprængdrev han. Moren saa ham ikke oftere end hvergang
han kom ind og slukte i143

sig en bit mat. Da var han saa pratsom at hun undres.

Paa hjemveien fra kirken næste søndag kom han paa de skulde kjøre til
broren. «Nu har vi ikke set dit paa aldrig saa længe. De var hos os
sidst.))

«End om vi faar fremmen sjøl?» indvendte moren.

Det lo han til:

«Ja, endom saa? Ke da gjær? Folkje vort ska du kje vent einno ei tid;
da saa eg sidst eg va dar.»

De for til Store-Hans og kom ikke hjem før efter melketid.

Den næste uken gik uten tidende fra Doheny. Et par ganger snakte Beret
frampaa om han ikke burde høre bortover. Peder slog det bort som et
urimelig paafund og brukte mange ord: Charley hadde det travelt,
høstpløiingen maatte gjøres der som her; stod noe paa, var her ikke
længere veien. Kanske svintet han bortover lørdagskveld. Kom an paa
hvor trøt han var. Da han skjønte det ikke hjalp, blev han harm: «Har
du kje ainna aa gjær end aa gang her aa pin deg før gløntongen? Han
trives som en gopher i solskjenna. — Eg undres

paa deg!»--------Siden gik han saa butt og sær at

hun ikke turde snakke til ham.

Langt om længe blev det lørdagskveld igjen. Lækrere høstkveld skulde en
aldrig set. I kveld-dimma fløt et let slør, blaat med sølvskjær i; uten
tyngde selv efterat røken blandet sig med det. Rummet mellem
himmelbrynene skrumpet sig umerkelig sammen. Atterglansens storhet
dovnet stilt av til drøm og dyp nat.

Peder drygde før han for. Ulaget mørknet jo længer han kom. Hvad for
han efter? Hvordan kunde han snakke med hende al den stund andre sat og
hørte paa? Gamlingen vilde bare tro han var kvindfolkgal. Var vel det
han hadde ment sidste gangen? Undsaa sig ikke for at si det heller.144

— — Hun, stakkar, skjønte ikke han maatte faa hende to-ene!

Ulaget han sat i, blev til saar verk. Mente gamlingen at beholde hende
til han giftet sig igjen? En gurglende lyd trængte sig op i halsen:
Gutten kjendte ikke længer sin egen far! Og det lo de til . . . hun som
mor var, hadde ikke bedre vet. Bedst hun kom til ham nu og skriftet! —
— Skulde de faa ret, de som hadde skulet og spaadd ilde? Før skulde han
endevende hele Dakotaprærien!

Borte i korsveien ved skolehuset vigde han hesten og kjørte til
Tambur-Ola. Ikveld maatte han træffe

folk han kunde prate med.--------Saa ofte hadde

hun paulet paa ham fordi hun aldrig kom hjem, at nu kunde hun sitte i
skidten derborte til hun hadde faat nok!

I sommer hadde Mrs. Tonaas faat langveisfrem-men, en nykommerjente ved
navn Nikoline Johansen, hun var brordatter til Sørine. Peder hadde hørt
ymte om at der skulde være finneblod i den slegten. Kanhænde sagnet sa
sandt. Av vekst var Nikoline liten og tætvoksen, hoftebred, og
usedvanlig rask i alle bevægelser; gangen let vuggende som paa en der
til stadighet hører en munter takt og er glad i at danse; det lille
lyslete ansigtet var tækkelig at se paa; i huden laa et let gulagtig
skjær som spillet over til gulbrunt naar latteren tændte i ansigtet —
og det hændte ofte skjønt hun aldrig lo høit —; øinenes dypblaa let
gjorde hudfarven lysere end den i virkeligheten var.

En stund efterat jenten kom, hadde Peder hørt Sørine fortælle moren om
Nikoline, var blit opmerk-som og hadde lyttet til praten:

Ja barn, hun er som stormaasen som ha faat vingen sin saaret, fortalte
hun. Storuveirsdagen den 25de januar ifjorvinter mistet hun far og bror
og kjæresten i145

ett kast, graat Sørine. Det hændte inde paa Vær-øyhavet i Lofoten. Alle
tre rodde fiske paa samme baaten, seilte ut om morgenen og saaes ikke
mer. Ikke en spik fandtes av baaten. Sorgen for stygt med den som sat
igjen. Saa haardt tok det paa Nikoline at hun maatte tilsengs, — moren
hadde frygtet for vettet hendes. Men da vaaren begyndte at skvætte
guldglans paa tindene, og sommerbaarene smaasullet og sang i fjæren,
stod hun op og bestemte sig paa at leve. Siden kom hun sig fort. I
vinter hadde hun skrevet til mosteren efter billet, og var kommet hit
paa forsommeren.

Peder hadde truffet jenten et par ganger, og begge ganger hadde han
undres. Mindst av alt kunde det faldt ham ind, at hun hadde været døden
nær av sorg. Sidst hun og mosteren var her — de kom straks efter
kveldsmaal — blev han sittende og gantes med hende en lang stund. Men
først hadde hun faat ham med sig og klatret tiltops paa vindmøllen,
«saa synet kunde faa flogta før seg», hadde hun sagt. Kvelden var ly,
med stormaane. Nedenfor dem laa prærien som et grønblaat silketeppe.
Her og der lyste et døsig, rødt øie, for søvnig til at blunke.

Deroppe blev de sittende og akkordere. Nikoline paastod Amerika var et
lusfattig land, for her hadde ikke folk lært kunsten at gie sig; naar
de prøvde, blev det enten raaskap av, eller ogsaa hyling, som blandt
lestadianerne hjemme i Norge, — det andre styggere end det første.
Trods den spøkende tonen trængte de ind paa hverandre. Hun angrep hans
ømmeste punkt; derfor la han saa ivrig imot. Alle verdens bøker hadde
hun læst, hørtes det ut til; somme av Mark Twains kunde hun utenad, og
da hun kom med et morsomt citat fra ham, og hun skjønte Peder ikke
kjendte den store mester, slog hun hændene sammen av forbauselse:
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e du amerikaner aa kjend kje tel han! Ke dokker lær paa skolen?)) Peder
lo ærgrelsen bort, sikker paa at hun overdrev. Var Mark Twain saa stor
forfatter, maatte han ha hørt om ham. De var blit sittende oppe i
vindmøllen til mosteren skulde gaa.

Hos Tambur-Ola sat de og holdt kveld da Peder kom ind.

«No kjæm du i rettan tid!» utbrøt guldmoren glad.

((Ikveld har vi nordlandskost; no lyt du kom aa smak.»

Peder undslog sig med at han netop hadde spist.

«En møle lutefisk har du vel rom tel likevel. No ska du bære kom aa sæt
deg.»

Peder lo og satte sig borttil. ' =«Heild dokker jul saa tile ?»

Nikoline sat like overfor ham.

«Hos norskerne e da jul heile aaret rundt. Veit kje du da, du saa e
norsk?« Hun streifet ham med øinene; han maatte se op engang til, men
da fandt han hende ikke.

«Da va du dom saa kom hit. Her vara fasta tel ette jønsok!»

De andre lo til hans svar. Lystigheten fik ny næring straks hun kom med
sit:

«Let aa hør du e vørten graskall.--------Fasta

maa va stri naar en nordlandsglønt kan gang aa tull seg bort med
irlændaran!«

Peder blev blussende rød.

«Du skuld ha komme før!» sa han utfordrende.

«Kofør kom du kje ette meg?» Hun saa bent paa ham; øinene straalte av
tilbaketrængt skøi; dialektens vuggende rytme og stemmens naturlige
ynde blandet sig og lød mer som sang end tale.

«Korlessen kund eg vet at borti Norje gjek ei saan rosa aa
længtes?))147

«Kofør kom du kje aa saag ette? — Førresten kund du ha venta.»

«Da va kje nødvendi. Her har vi overfloa.»

«Ja da mein eg. Ha du læst om lotus-etaran ?»

«Da minnes eg ikkje. Korlessen gjek da med di?»

«Jau sir du,» sa hun troskyldig, «di aat tel di glømt de va mennesja.
Sia levde di baade i her-lighet aa glea. — Men da vart ei trist glea,
di kund kje bi mennesja meirl«

Peder lo — nu hadde han hende:

«E kje da himmerikje?»

«Jau,» sa hun langsomt, «før di saa lika da slaje!» -

Peder maatte se paa hende. Da møtte hun hans blik og vek ikke; det blev
han som maatte slaa øinene ned, og da lo hun godt og ertende.

De sat længe ved bordet. Praten gik lystig. Her var det saa godt at
sitte at han ikke gad reise sig.

Da han endelig gik, gjorde Sørine sig erend ut og fulgte ham til
buggyen.

«Da va nokka e skuld ha snakka med deg om, Permand,)) sa hun lavt og
varmmælt. «No ska du kje bi sint paa meg?»

«Da behøv du kje va red før, guldmor.))

«Du ska døp glønten din.» Som om hun var ræd han skulde ta det ilde op,
la hun til: «Duveit korlessen da gaar naar vi heild paa aa bi gammel —
da vi lært i barnaaran, veks seg sterkar med tia.»

Peder tidde. Godheten hos hende, og end mer maaten hun valgte at si det
paa, rørte ham.

Sørine snak te igjen, lavt, med stor inderlighet, det var ikke frit for
graat i:

«Eg heild av deg, Permand. Darfør snakka eg aat deg. Ta smaaglønten din
tel presten saasnart du kan. Ingjen av os veit ke saa kan hend — Aa no
har vi faat saa mykje tel prest!)) Hun grep om
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armen hans: «Du kan kje tru kor gla eg ska bi naar du ha vøre dar!»

Peder lo til hendes store alvor. «Kanskje du vel bi opkailla?»- v»-
'<<.

Da blev hun saa ivrig at han kjendte uhygge — hun stod jo her og skalv.

«Du kan skjøn du maa kail han Peder!)) Her tidde hun braat. «Let ho mor
di find et pent møl-lanavn. Ha ho kje snakka med deg om da?»

«Ikkje nokka viar.»

«Da forstaar eg ikkje. Ho var her ein dag.»

«Længje sian?»

«Det ei god stund sia no.»

«Aa raadfaur seg med deg?»

«Ja hør du. — Eg veit ke ho vel kail han,» be-trodde hun ham
hemmelighetsfuldt.

«Du faar fortæl meg da.»

Sørine holdt om armen hans fremdeles:

((Peder Immanuel,)) hvisket hun hæst. «Det saa mykje tel navn!»

Ilde ved rev han sig løs og grep hendes haand.

«Tak før godt raad, guldmor! Visst eg kje før du va et godt mennesje,
saa veit eg da no.»

Sørine graat og kunde ikke si mer. Derved blev Peder endda mer opi
skyene. Kan du begripe hun skal ha saan omsut for det der? tænkte han.
Fal-tigslig takket han for sig engang til og for sin vei.

Optrinet gav ham mye at tænke paa. Rundt ham levde ting han ikke visste
om, ting som angik ham paa det dypeste, — liv av hans eget, en del av
ham selv. Her gik Sørine og graat av omsut for det; hjemme moren;
bortigjennem hele settlementet gik han ind og ut i folks sind uten at
han ante det selv. Bedst at gi dem noe som rigtig forslaar! — — Naa,
det hastet ikke endnu!149

IV.

Søndagseftermiddag og kveld hadde en fortærende uro tak i ham. Sat han
en stund, maatte han snart op for at se efter etkvart ute. La han sig,
var det like galt.

I formiddag hadde han og moren været til kirke og hørt nypresten. Der
hadde været mye folk. Efter tjenesten hadde han gaat rundt og hilst paa
kjen-dinger, — han fik vise folk han ikke var dauen nær fordi
kjærringen var reist bort en snaaptur. Flere hadde spurt hvordan det
stod til med Doheny, og det hadde han svart paa omstændelig.

Sørine og alle hendes stod der ogsaa. Da han hadde hilst og takket for
igaarkveld, begyndte han at prentes med Nikoline om hvordan hun likte
prestene og kirkestellet i Amerika. Og merkelig nok, hun var straks
blit varm av ros over hvor flink og gemenslig pastor Kaidahl var. «Han
skal jo være saa norsk?)) hadde Peder ertet hende med. Ved dette hadde
hun set uforstaaende paa ham. «Tror du kje det er bra for saan kara som
du aa faa hør om deres fædres Gud?» I spørsmaalet sat en barnslig
forundring som søkte ind i noe det ikke kunde forstaa. Tambur-Ola, som
stod og hørte paa, hadde skutt ind en av sine bitende bemerkninger:
((Selvfølgelig er der stor forskjel paa guden derborte, og han vi har
her. Vor lever av beef og pie. Den norske av fisk og tran!» — Peder
hadde lagt merke til hvorledes hun skiftet hamlet ved onkelens ord.
Straks hun fandt svaret, blev ansigtet saa morsomt levende: «Da maa den
norske va beire, etter som fesk e sunnar føa.» — «Det virker motsat paa
guder, kan du tænke!)) hadde onkelen svart. Saa var det som et forhæng
av alvor var blit trukket over alt hendes væsen. Hun hadde tat onkelen
i armen.cvo^^pf: = o >, 150

«Bejynd dokker paa den der maaten, vel eg kje snak med dokker. No gaar
vi.»

De var kommet hjem, han og moren. Ved bordet blev lite sagt mellem dem.
Efterpaa skiftet han klær og gik ut for at se efter feet.

Ute tok det ikke længe. Uroen han gik i, drev ham snart ind igjen. Han
hængte av sig utehyret og pyntet sig.

Om en stund bar det ut igjen. Lettere ute end inde. Her fik han da
puste!

Buggyen stod hvor han hadde spændt fra. Dolly hadde sælene paa
fremdeles; han hørte hende hvergang hun flyttet foten. Peder stod et
grand og

saa nedover veien.--------Det fik være til ikveld.

Paa denne tid av dagen var der vel fremmen.

Beslutningen gjorde ham roligere tilsinds. Han gik ovenpaa, tok en bok
og la sig. Han saa ord

og læste dem ikke.-------------Hadde de nu været

hjemme, vilde gutten ligget i armen hans. Herregud saa rart den ongen
kunde smile isøvne!

Bedst det var, hev han boken fra sig og saa op. Noen av Susies plagg
hang fremdeles paa væggen — et søndagsforklæ, og en kjole hun ofte
hadde brukt straks efterat hun flyttet hit. Han saa længe p&a den.
Langs kanten nede var den saalket. Det fæstet han sig ikke ved; han var
kommet til at tænke paa at den kjolen hadde hun ikke brukt siden en
stund efterat hun blev fruktsommelig.

Uroen grasserte værre med ham. Hvad drev de med idag? Hadde de mange
fremmen, skal tro?

Længtes hun slettes ikke?-------- Han stod op og

drev borttil vinduet. Hun og Charley kunde gjerne svintet hit i
eftermiddag. Gamlingen vilde ikke krepert for den saks skyld
1--------Bart at hun ikke

trængte ham? Kan du begripe saant? Det visste han da, at hadde hun
kjent en tiendedel av hans trang, var hun kommet.151

De var ute tidlig og gjorde kveldsstellet. Veiret var vakkert. Et mildt
sønnavinds drag fløt i luften. Ikke saa sikkert det ikke blev regn
inat?

Da de hadde spist, spurte moren:

«Du agta deg vel bort ikveld?

— Bort? Han var særvoren i maalet. Nei det trodde han ikke,

Om en stund bemerket hun grundende:

«Det lettar før deg aa far dit end før ho aa kom hit. Ho maa lit paa di
ainner.»

«Aa pyt!»

«Da behøv du kje aa pyt tel! Eg synes dokker fær rart aat. No ha ho
vøre borte snart i to maana. Ho e kje lenjer unna end en halvtimes tid.
Ikkje saa da skjell meg.»

«Nei da høres saa ut!»

Peder slentret ut og nedover til vindmøllen. Der satte han sig. Ikveld
taalte han ingen prat om det her! Han grep om møllens staalspanter til
det svidde i huden.

Han sat længe og saa ut i kvelden. Og da han reiste sig, gik han til
buggyen og trillet den ind.

-------Passet de sig ikke, gik han bent til guldmoren

og akkorderte en stund med nykommerjenten. Saa kunde hun sitte hos
irlænderne sine og ha det saa godt!

Da han kom ind, bemerket han likesælt til moren:

«Eg e saa ussel aa dau i kroppen ikveld. Eg trur eg gaar bent aa læg
meg.»

Men han gik ikke tilsengs. Han tok av sig hel-geklærne og hængte dem
bort. I kroken hang en renvasket overall; den trak han paa og satte sig
til at læse Hamlet.

V.

Han hadde ikke sittet længe før en fjern dur trængte gjennem stilheten.
Nede i veien skranglet en tom vogn. Noe varmt for gjennem ham, kom152

som en rosse der straks lægger sig. Men saa blev

han opmerksom, vognen kom opover tunet?--------

Nu kjørte den langsomt. Peder sprang ned for at se hvem det kunde være.

Straks han drog kjendsel paa hestene, og saa hun var alene, slog
svimmelheten ham. Knærne skalv saa. Han skulde likt at sætte sig.

Hestene stanste ved stolpen. Der stod han med hændene under
fangskindet. Det blev en stund før han fik maalet for sig.

((Kommer du paa den her maaten?»

«Ja ser du,» forklarte Susie stilfærdig, «Charley tok buggyen og for
sin vei. Og der sat jeg og ventet. Da jeg skjønte du ikke kom ikveld
heller, maatte jeg høre bortover hvad som stod paa.» Hun gjorde ikke
tegn til at stige ned. «Ett mandfolk er slemt nok. Værre naar en faar
to, og de bor flere mil fra hverandre.« Der var ikke spor av anklage,
bare en træt, fattigslig tone. Hun saa liten og hjælpeløs ut oppe i
vognsætet.

Han bandt hestene og sa ikke noe. Kom tilbake og stod ved vognen.

«Skal du ikke komme ned?» spurte han grøtet.

«Hvis du vil ha mig?» Der var den samme for-lathet i tonen. Hun blev
sittende.

Peder aapnet armene.

«Nu faar du skynde dig!»

Susie reiste sig og steg med den ene foten paa vognhjulet, lo aldrig
saa lite:

«Her har du mig!»

I næste nu hang hun om halsen hans. Overgit, voldsomt knuget hun sig
ind til ham. «Er du fælt sint paa mig?» hvisket hun.

«Høh, sint!« End voldsommere tok han om hende. I drukken glæde stod de
slik et øieblik. Saa la hun armen om ham og begyndte at gå mot fjøset.

«Vi kan ikke gaa ind — der faar jeg ikke være god med digl»153

«Nei, ind!» Han slog armene om hende og bar hende bortover.

Ved indgangen til en av tombaasene som laa halvfuld av halm han brukte
til strø, satte han hende ned. «Vent!» hvisket han hæst, forsvandt inde
i mørket, og kom tilbake med et hestedækken, sparket i halmen, og
bredte dækkenet ut, — tok om hende og la hende varsomt ned. Begge skalv
for sterkt til ord. Sansesløsere end noensinde tilforn gav de sig til
hverandre, hun voldsommere end han, og det var som hun ikke kunde faa
nok av ham.

Efterpaa blev de sittende tause og holde hverandre i haanden, hun med
hodet mot kindet hans.

«Vi faar vel gaa ind,» sa Peder om en stund, men blev sittende.

Susie syntes ikke at ha hørt ham. Om en stund la hun sig paa albuen.
«Læg hodet ned i armen

min saa jeg faar være god mot dig.-------Stakkars,

stakkars gutten min!» Ikveld var hun hetere i elskoven end da de først
fik hverandre, og bestandig hadde hun mer hun maatte faa gi ham.

De blev der længe.

Haand i haand, mætte, uten ord, kom de omsider vandrende over tunet og
gik ind. I lampens skin faldt dyp blygsel paa ansigtene. Peder sa ikke
noe, gik til vasbøtten og drak.

Susie blev staaende ved døren. Her hadde hun pludselig traadt ind i en
stor renhet, og visste ikke hvor hun skulde gjøre av sig. Ovnens
nikkelforsiring glitret i mange farver; en blankpudset vand-kjel stod
paa ovnen og nikket at her i huset holdt de helg. Med pinlig
nøiagtighet var alt ordnet og sat tilrette — hun saa det i et øieblik.
Undselig og fattigslig hilste hun paa værmoren, og spurte hvordan det
stod til.

Beret tok mot hende som om hun kom fra langfærd og hadde været borte
baade aar og dag; øi-nene var dimme av en inderlig godhet. «Kor du
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han Pete henne?« spurte hun og kunde ikke slippe haanden, — hun sanste
ikke hun snakte norsk. ||« Hvad sier hun nu?» spurte Susie undselig.
|f?«Det skal jeg akkurat si dig,» Peder var høi og stor i røsten,
((flytter ikke du og gutten hjem paa timen, blir vi gale allesammen.))

«Bry dig ikke om jaaset hans!» sa Beret paa engelsk. Hun trak Susie med
sig til en stol, og som det hadde været den største storfremmen, sopte
hun stolsætet med forklæet før hun lot hende sætte sig.

Susie klippet med øinene. Pludselig slog hun armene om værmoren:

«Du er det bedste menneske i verden! Hvordan faar du det til at være
saa snild?))

«Kyst no, barn. Saant maa du ikke si. No skal jeg sætte paa
kaffekjelen.))

| Uten at se paa Peder spurte Susie om han vilde være med hende
ovenpaa. Hun trængte flere ting til gutten; siden han begyndte at drage
sig paa gulvet, gik det galt med klærne; hun maatte til byen med det
første og faa ny forsyning, — hun kunde godt gaa ovenpaa alene, hun
visste hvor sa-kene laa. Hun hadde reist sig, og det hørtes ut som hun
bad om lov.

Peder sa ikke noe til det. Stod en stund og saa paa hende; øinene fik
han ikke fat i. Han gik foran ovenpaa; der tændte han lampen og slængte
sig ned paa sengkanten.

Susie saa sig om, sterkt optat — syntes det — av hvad hun skulde ha med
sig. Kjolen og forklæet som hang der, pakket hun først; av forklæet
laget hun en pakke til at bære det andre i. Hun trak fram skuffene i
kommoden og plukket ut — noen skjorter til gutten, underklær og
strømper til sig selv. Ett par maatte hun se paa og trak dem ut, — den
ene hadde hul paa taaen, den andre var155

stygt skamfert i hælen. I en av skuffene laa leketøi Pete hadde faat
paa geburtsdagen: en ringle, en tøihest, og en kulørt ball, gaver fra
Anna Marie, som endnu holdt til ute i Montana. Disse saker ogsaa pakket
hun i forklæet.

— — «Tror ikke det er mer nu,» snakket hun høit med sig selv. Det saa
ut som om hun rigtig samlet tankene paa opgaven. «Kanske maa jeg ha et
par strømper til?» Hun stod med dem i haanden, og kunde ikke bestemme
sig; det endte med at hun la dem i pakken.

Da hun hadde faat bylten til og bundet sammen, saa hun sig i Speilet.
«Du verden som du har flidd mig til!» Stemmen var glad og varmmælt. Hun
begyndte at rette paa haaret, kunde ikke faa det til som hun vilde, og
maatte saa ta det helt ned. Hun gav sig god tid. Hele tiden snakket hun
lavt, i en glad, fortrolig tone, men uten at se dit Peder sat. Han
hadde knæppet hændene om knæet og stirret mørkt foran sig. Naar hun
steg over paa venstre foten, kunde hun se ham i Speilet.

— — «Om noen uker,» betrodde hun ham, «tror jeg sikkert far blir saa
bra at jeg kan reise fra ham. Stakkars far, han har hat en haard tørn!
En tid saa det ut som han ikke skulde staa det; doktoren sa det bent
til os, kan du tænke. I flere nætter hadde jeg ikke klærne av mig —
—-du kan ikke tro hvor jeg ønsket du skulde komme!)) Det sidste kom
lavt. — — «Han er over det værste. Endnu tar det vel en tid.» Saa kom
hun over gulvet og la haanden paa hans skulder: «Vær nu snild og se
bortover ofte! Du har bedre vett, det vet jeg, end at bry dig om
buldringen hans far. Han er saan — naar han skj ender, er det tegn paa
at han er i

godlag.--------Sandelig tror jeg ikke jeg kjender

kaffelugt? Nei, er ikke bedstemor makeløs? Nu er jeg saa sulten som en
hund! — — Visste du hvor156

ug jerne jeg forlater dig ikveld, — kom, vær god mot mig engang til I»
Hun saa ikke paa ham, for nu hadde hun opdaget noe ved kjolen, som
maatte rettes paa. Da det var gjort, tok hun pakken og stod færdig.

Peder reiste sig og tok pakken fra hende. Med det samme høide han sig
og kyste haaret hendes, likegyldig som om han hadde plukket en avbrændt
fyrstikke op fra gulvet. Ikke et ord sa han nu heller.

Midt i trappen stanste han.

«Vent,» sa han tungt. — «Nei, det kan være til siden.«

«Hvad er det?» hvisket hun. Men han hadde allerede aapnet døren til
loftstrappen, og saa maatte hun følge.

Nede stod et dækket bord og ventet dem. Lampen hadde Beret baaret ut i
stuen og isteden sat paa to hjemmestøpte lys. Her var dækket som til
storfremmen.

Susie slog hændene sammen:

«Saa vakkert du har stelt til! Akkurat som jule-kveld!»

Beret klippet med øinene:

«Gang no bære aa sæt deg! Kom du og, Peder.))

Peder grep allerede i ytterdøren; han snakte til moren paa norsk, kald
i maalet:

«Eg M med ho bortover. Eg gaar aa sæla paa.» Han drygde aldrig saa li
te: «Ho maa heim aa sjaa ette gløntungen, kan du vet.»

Straks døren lukket sig efter ham, gik Susie til bøtten og drak en
mundfuld vand. Med ansigtet vendt fra værmoren spurte hun lavt: «Hvad
sa han nu?»

«Han ska va med deg heim; no gaar han aa laga seg tel. Du ska bere gje
deg god tid.»

«Vil han være med?»

Beret smilte skjævt:157

«Han lika vel ikkje du ska far aa kjør aaleine

paa nattia.-------Gang no aa sæt deg!» Værmoren

nødte hende til sæss. Selv tok hun stolen overfor hende, foldet
hændene, og bad høit paa norsk den bordbøn hun altid brukte.

«No skal du forsyn deg skikkele.))

Susie sat og pirket borti maten. Nu og da stak hun en bit i munden.

Om en stund saa værmoren op:

«Du ha magrast sia du reiste? Han Pete e vel hard paa deg?» Pludselig
lyste ansigtet op i fortrolig hjertensgodhet: «No lyt du fortæl meg om
glønten! Han veks vel? Snakka'n mykje?» Men saa kom der formaning i
fortroligheten: «Du maa no bære sjaa ette'n, saa'n ikkje faar saar paa
kroppen. Saan kara tøl kje stort. Du har vel plenty med mat
aat'n?»-------Beret spurte og spurte, i en fortrolig lav tone, mindre
undselig nu med at bruke sit gebrokne engelsk end naar norske hørte
paa. Ikveld sprængte forresten omsorgen al undselighet.

Susie svarte i samme lave tone, men hver gang mer aandsfraværende, og
vilde borti andre ting. Hun smakte paa kaffen, og sa hun aldrig hadde
kjendt saa god kaffe. Var der mye egg i denne her? Hun blandet sukker i
og drak dype slurker.

Beret reiste sig og fyldte koppen.

«Ke ti trur du du kan fløtt heim igjen?«

Susie rørte i koppen. — Hun kunde ikke si tiden akkurat. Til jul
kanske. Kanske blev det længer. — Pludselig blev hun ivrig og snakket
fort: Hun hadde ikke set det værre, det var umulig at finde et
skikkelig menneske; nu hadde de lett hele prærien; de som var havendes,
gik det ikke an at faa. Faren var langtfra bra endnu, og saa grætten
det ikke gik an at komme ham nær. «Og,» fortsatte hun livligere, «det
staar ikke paa her, for her gaar jeg bare iveien likevel.))

11 — Rølvaag.158

Som hun hørte paa svigerdatteren, blev Berets ansigt fuldt av alvor.

«Du faar no kje gløm du har en mand. — Eg trur han gaar aa sørgje over
at du kje kjæm heim.»

Susie lo:

«Nu snakker du over dig, bedstemor.))

«Da ska du ikkje sei. Eg har merkjel — den dagjen han va i byen hos
deg, ha'n vesst tænkt aa faat deg heim med seg. Da va kje ret med'n daa
han kom igjen, da saag eg paa'n.»

Susie hadde tømt koppen, og snudde den opned. Fra gammel-bedstemoren
hadde hun lært at spaa i gruggen; ofte hadde hun stor moro med det. Hun
vendte koppen igjen og studerte tegnene opmerk-somt.

— «Sidst han var der, sa du?» Hun dreide koppen uten at se op.

«Ja hør du. Daa han kom igjen, va'n ikkje lik seg.»

«Lat mig se, hvorlænge er det nu siden?)) Hun bøide sig over koppen for
at granske tegnene nøiere.

«Da skuld eg vel vet — da va tre veke sia no aa fredagjen?»

«Rigtig ja. Jeg mindes det godt. De dagene stod det om livet hos os. I
flere nætter fik jeg ikke søvn paa øinene. Du kan tro det har ikke
været saa let for mig heller. — — Hvad sa han da han kom igjen?))

(dngjenteng, hør du; eg kund kje faa ord a'n.»

«Nei nei,» sa Susie stille.

Med ett kom stor iver over Beret:

«Vess du vel let'n ta han Pete heim med seg, ska eg vænn han a før deg.
Eg ha flaska han Per bruka. Den gaangjen ha eg kje stort mat.»

Susie reiste sig braat, kom rundt bordet og klappet værmoren paa
ryggen: «Tak skal du ha for altsammen!))159

Berets røst blev bedende: «Du ska kje va redd før aa send glønten; du
faar minner ampa med'n

naar du fløtta heim igjen-------du kan tru eg ska

pas paa'n!»

Susie rev døren op:

«Godnat bedstemor!«

Beret kom efter hende og snakte lavt:

«Ska du va tel jul, maa du sjaa hit ofta. Og glønten maa du ta med deg.
Du kan tru far-hjarta hæng med han saa først kom! — Har du nok klea paa
deg?»

Susie var forsvundet borte i mørket.

VI.

Peder hadde snudd hestene og sat i vognsætet; Dolly hadde han bundet
bak vognen; han reiste sig og hjalp Susie op.

Hun hadde ikke saasnart sat sig før hun begyndte at snakke, i samme
lave, fortrolige tonen hun hadde brukt ovenpaa. Nu var det om broren og
hvordan han gik paa frierfot til Maggie O'Shea. Denne gangen blev det
sikkert alvor av, idet mindste saa det saan ut; ifjorsommer hadde de
været saan halvforlovet, men saa hadde Charley git sig til at flirte
med Nellie Haakensen, og det taalte ikke Maggie. Han kunde gjerne ta
Maggie, — Susie hadde snakket bent ut med ham herom kvelden, og raadd
ham til at gjøre alvor av med Maggie, saa hun kunde faa flytte hjem
igjen!

«Skal du være derborte til Charley finder paa at gifte sig, blir jeg
kjærrenglaus længe. Bedst jeg ser mig om efter en anden!« Peder
formaadde ikke længer at holde galgenhumøiet ute av stemmen.

Dette tok Susie som en morsom spøk. ((Saalænge jeg kommer og ser til
dig, som nu ikveld, tror jeg ikke du lir stor nød!» — — I samme lette
tone160

gav hun sig til at fortælle om hvordan Charley hadde lett hele Syd
Dakota efter et skikkelig menneske, og kom med morsomme risper om
hvilke viderværdigheter han var dumpet op i. — Lucy McCethrick drev og
læmmet sund en hane da han kom til hende igaar. Saa mye av fjærene var
blit sittende paa hende at hun selv saa ut som en diger høne. Der bar
han ikke op erendet. Lucy hadde likevel hat som en mistanke, for hun
insisterte paa han skulde stanse til hun fik laget ham en kop te.
Charley hadde været i en pokkers fiks. «Te,» hadde han sagt, «tror du
jeg kan fare i teseiskap naar far min ligger for dauen? Jeg saa indom
for at høre om vi ikke kunde prakke paa dig et par melkekjør, nu vi
ikke har husholderske.)) — Charley hadde løiet sig ned til langt over
ørene for at slippe fra hende, fortalte Susie overstrømmende.

Merkelig saa let hun er paa tungen ikveld, tænkte Peder. Her sitter hun
og storgier sig over at de ikke kan faa hjælp!

Han avbrøt hende utaalmodig:

«Ikke agter jeg at vente til far din gifter sig igjen. Kan ikke dere
finde et menneske, faar jegprøve selv.»

Dette tok hun som en kostelig spøk. Hun holdt kjælent om armen hans:

«Da blev der greie paa det! Naanei, en flink mand har jeg, men
undergjerninger kan han ikke noe med. Her er ikke et skikkelig menneske
at faa, det er sandheten.)) Hun lænet sig end tryggere til ham.

Denne glade skraasikkerheten hendes stak ham. Han akslet sig saa hun
maatte ta hodet til sig:

«Da maa dere være nøie paa det. Hos Tonaas gaar en flink jente. Baade
att og fram paa den tøtta. Hun vil ut blandt amerikanerne og lære
engelsk; derfor leier hun sig kanske billigere end noen anden.» I samme
stund angret han sig — det161

skulde han ikke sagt! For at stramme sig op, tok han sterkere i. «Miss
Johnson er akkurat den dere trænger, flink og urædd — det har moster
min sagt.»

«Aa hende! — Tror du en grøn nykommerjente, som ikke kan snakke, skal
komme og stelle for far?» spurte hun troskyldig. «Hadde det været hos
dere, dere som skjønner kraakemaalet hendes! Men jeg kan gjerne nævne
det til ham,» føiet hun sig godvillig.

«Hun kunde komme en uke og prøve; jeg kunde lære hende; og vi fik tid
til at se os om.»

Peders uvilje føltes sterkere ved at han intet sa.

Bedst det var, begyndte Susie igjen, tonen stille og alvorlig:

«Det var galt av mig, det ser jeg nu, at forlate far saa tidlig. Guds
Moder ser ikke i mildhet til saant.»

«For noe vaas! Hvorlænge skulde du gaat hjemme?))

((Saalænge han trængte mig.))

Peder lo iltert:

«Det kunde blit de næste 30 aar.» Han vendte ansigtet mot hende: «Tror
du virkelig den kjærringen sitter oppe i himmelen og ser med velbehag
paa at det blir gammeljente av én som dig? Da er hun en pen —»

«Snak ikke saa bespottelig!)) bad Susie forfærdet. «Hun er ikke
kjærring!» jamret hun sig. ((Hvordan kan du snakke saa bespottelig?))

«Nei det var sandt!)) skar han haanende i. ((Saa er hun det som værre
er. En gift kvinde burde forstaa saapas!«--------Det gjorde ham godt at
faa si

dette. Og ondt paa samme tid.-------Nu sitter hun

her og ræddes over mig. Det faar saa være. Sand-heten maa hun engang
se!

Hun hadde flyttet sig til det andre hjørnet av162

sætet. Det tok længe før graaten tagnet. Da begyndte hun stille og
likesom letende sig fram:

«Kan ikke forstaa det her. Far trænger mig mer end nogensinde. For dig
staar det ikke paa. Vil du, kan jeg se bortover av og til. Til os kan
du komme saa ofte du vil. Endda flyer du op i sinne bare jeg nævner
det?»

Peder tvang sig til at snakke sindig: «Hvorlænge agter du at bli?»

«Til over jul. Det er ikke længe.))

«Til over jul?» Peder var grand i maalet. «Neigu om du gjør, jenta mil
— Folk skal ikke faa det at fare med.»

«Med hvad?»

«At du er reist fra mig. De skumler om det allerede.))

((Naar jeg maa pleie far?» I tonen laa noe han ikke hadde hørt før.

((Han faar faa sig en anden pleierske!» sa Peder haardt.

«Nei nei, naar du slet ikke vil,» indrømte hun medgjørlig, men kom
straks igjen, og nu var tonen der igjen: «Tror du du kunde forlatt mor
din, hvis det var hende?))

«Det slipper jeg at tro, for det vet jeg. Du og jeg har begyndt livet
sammen. Nu faar vi se hvad vi kan gjøre med det.»

Uvilkaarlig brast det ut av Susie:

«Gid vi hadde en farm selv! Vet du, jeg skulde slite som en hund. Aa
saa god jeg skulde være med dig! Du kjender mig ikke endnu.«

Peder tidde til det. Saa sa han tungt: «Mor er snild.»

((Snild ? Har jeg sagt andet? Snart sætter hun mig i glasskap. Da faar
jeg ikke snu mig uten naar hun tar mig ut og gjør rent.»

«Nu er du styg, Susie!»163

«Er jeg?» Hun lo likesælt. — «Ja ja, her er vi hjemme. Tak for
skyssen!» Vognen hadde ikke stanset før hun reiste sig og hoppet ned.

VII.

Peder bandt hestene og gik efter hende ind. Slik skulde de ikke skilles
ikveld!

En stram lugt slog mot ham som han steg ind i kjøkkenet. Doheny sat nær
ovnen, med det syke ben paa ovnsplaten; gutten holdt han i fanget; han
var vaken og smaasutret saart, som om han hadde holdt paa længe og nu
ikke orket mer, — i sutringen stak hikst; ved synet av den fremmede
gjemte han ansigtet og begyndte paa ny.

Susie rev gutten til sig og smat ind i stuen.

Peder hadde hilst; ingen syntes at lægge merke til ham. Han tok en stol
og drev sig ned, la høire fot paa venstre knæ, lænte stolen bakover og
lot den ri paa bakføttene; hændene salte han i bukse-lommene. Sat saan
og stirret likesælt foran sig.

Værfaren kastet øinene paa ham, tok dem til sig, men kom snart igjen.
Han tok pipen, skulde tænde og hadde ikke fyrstikker. «Aa, gi mig en
fyrstikke,» bad han træt. Peder grov i lommene. «Aanei, det er sandt,
du røker ikke.« Værfaren hørtes skuffet ut. Dermed reiste han sig og
grep staven; støttende sig paa den lænte han sig framover til han
naadde beholderen paa væggen. Langsomt lot han sig sige bakover igjen.
«Huff for et stell!» stønte han.

Peder hadde knæppet hændene bak hodet, han sa ingenting. Men om en
stund kom det, rolig som om han hadde tænkt nøie over saken: «Nu vil
jeg prøve at skaffe dig hjælp« — han stanste et grand —-, «dette gaar
ikke længer.))

Værfaren saa likegyldig paa ham.

«Du skal bare ta Susie straks. Jeg greier mig164

fint. Du kan vite jeg ikke vil ha hende naar du trænger hende!«

I det samme kom Susie tilbake med gutten; hun la ham i armene paa
Peder, og steg tilside som om hun vilde forlate dem.

«Der har du ham. Ser du hvor rødt og irsk haaret hans blir?«

Gutten satte i et forfærdelig hyl.

Som en ørnemor slog hun ned over dem og rev barnet til sig. «Taataa,
tæresten min!» tysset hun læspende. «Liker du ikke far din da? Taataa,
nu er det nok.»

«Kom hit med Padriacb) kommanderte Doheny barskt. «Har du ikke bedre
vet end at du slænger ham i armene paa en vildfremmen mand?»

Straks gutten kom tilrette i vuggen han var vant med, saa han op i
bedstefarens ansigt, stak en finger i munden og tidde.

«Jeg skal si dig,» sa Doheny stolt, «den her karen har lært at sætte
pris paa slegten sin!»

Peder la et øie igjen; det andre stod mysende paa værfaren.

«Du vil ikke ha hjælp da?»

«Aa,» drog Doheny gjønende paa det, «jeg er kar til at gjøre friingen
selv. Du skal ha tak som byr.»

Peder reiste sig fort og sa godnat. I døren vendte han sig og saa paa
Susie: «Jeg kan sætte ind hestene for dig.»

Hun kom smættende ut efter ham.

«Peder!» kaldte hun lavt.

Han gik langsommere, uten at se sig tilbake.

Hun naadde ham og hegtet armen sin i hans.

«Har du set en saan mand? Her farer du fra konen din uten at si
skikkelig farvel. Er det takken jeg faar fordi jeg kom til dig?»

Peder gik mørk og taus.

«Vet du hvad,» hun blev ivrig som om noe netop faldt hende i tanke,
«jeg er frygtelig sint paa dig.))165

Peder stanste og saa paa hende. Det smaldt ikke i ham.

»Hadde jeg magten, skulde jeg rise dig!» Hun snakte lavmælt; det hørtes
som om hun ikke turde slippe sig til.

«For hvad?» spurte han kaldt.

«Det spør du om? For at du ikke én eneste gang kom til byen og saa til
mig!»

«Nei det var sandt! Hvor holdt du til henne den dagen jeg var der og
spurte efter dig?»

Pludselig slap hun armen, den ene skolissen var løs, og saa maatte hun
bøie sig og knyte den. «Spør du om det?»

«Ja, hør du,» sa han retfærdig.

«Du er saa dum. Det er forresten alle norskerne.»

Peder undres om hun nu vilde til at graate igjen. Likesælt sa han:

«Jeg skjønner det, kan du vite!»

«Du forstaar ingenting!)) hikstet hun.

«Laa du og sov midt paa dagen da?»

Da søp hun tungt efter veiret som én der pludselig faar anden igjen.
Saa lo hun aldrig saa lite:

«Tror du ikke jeg kunde trænge at sove? Skulde jeg ikke faa lov til det
heller?)) Sutrende vedblev hun: «Du skulde bare visst hvordan jeg stred
de ukene! Nat efter nat sat jeg oppe med far. Doktoren mente han kom
til at dø. Han insisterte paa at amputere. Vilde ikke høre om andet.
Der gik jeg om nættene og visste ikke min arme raad, og du, du kom
ikke!« Susie graat med smaa klynk, som et barn der husker hvor ondt det
har hat det. «Galt var det om natten. Næsten værre om dagen, for da
hadde jeg gutten ogsaa. Far har aldrig været saa lei som siden dette
kom paa. Han taaler ingenting mer — det ser du selv. Tilsidst blev jeg
saa utvakt at jeg ikke visste hvad jeg gjorde. En dag efterat far
begyndte at komme sig, puttet Mrs. McBride mig iseng, — den dagen fandt
du paa at166

komme. Undres du paa hun vilde verge mig? Aldrig tror jeg du fatter
hvad jeg følte da jeg fik høre du hadde været der!» Længere orket hun
ikke fortsætte.

Der stod Peder, slagen av skam. Bind efter bind reves fra hans øine til
ban saa i et stort lys. Hans egenkjærlighet pisket ham. Herregud saa
ondt som hun maa ha hat det med den gamle grinebiteren! — Han slog
armene om hende og trykket hende til sig.

«Stakkars, stakkars Susie min, visste du bare hvor jeg har lidt!»

«Hvorfor?« hvisket hun troskyldig med sit vaate ansigt tæt optil hans.

Og saa maatte han fortælle om alt, om hvad han hadde tænkt, hvordan han
hadde savnet hende og gutten, for nu blev det ham den største trang at
faa hende til at forstaa alt. Det tok lang tid, han kom ingen vei, for
der var saa mye, og bestandig avbrøt hun ham med Spørsmaal, og
vekselvis lo og graat hun til hans store dumhet. Over dem begge laa en
ømhet som ikke taalte at de rev sig løs.

— — «Ja ja, se nu bare at komme dig hjem snart!)) formante han
inderlig. «Skal jeg naa dit jeg stunder, skal vi faa opleve den signede
dag, kan vi ikke holde til paa hver vor kant. Vet du — naar du og Pete
er borte, er jeg som Samson efterat han fik haaret klippet.«

«Saa lov mig ikke at gaa fra mig om kveldene! Jeg er mørkræd hos dere.
Tør ikke sitte paa loftet stilmot alene; nede farer bedstemor og
tusler; hun gaar saa stilt i dørene; jeg blir saa ræd jeg fryser.« Hun
gjemte ansigtet ved brystet hans, skalv og holdt ham fastere.

«Vær nu rimelig, Susie!«

«Aa du forstaar det ikke,« sutret hun godmæt, «for du er norsk. Dig ser
jeg ikke oftere end naar vi skal ha mat. Du har aldrig tid. Hvad dere
snakker om, fatter jeg ikke, og der sitter jeg saa167

fuld av prat at jeg kunde sprække. — Du,» saa hun lyst op, «kan vi ikke
ta farmen her? Charley bryr sig ikke om den, han vil ut i verden, — saa
kan jeg passe far?»

«Nei, det gaar umulig an. Skjønner du ikke det? Jeg faar vel farmen
efter mor. Nu vil jeg bygge den op, begynde med nye ting og rigtig
drive den fram — du og jeg og Pete, vi tre sammen.«

«Nei nei,» sukket hun resignert. «Naar du ikke kan saa.«

Og fordi han slet intet mer kunde si, tok han hende paa armene, og
vugget hende som om hun hadde været bare barnet.

Endelig for han.

Da Susie kom ind, sat faren fremdeles med gutten paa fanget, særvoren
og vrangordet fordi hun hadde været saa længe.

«Rart en gift kjærring skal lægge sig til ule hele natten. Kom og ta
ongen din; han har redd sig til, kan du tro! Ta ham varlig saa jeg ikke
faar svineriet paa mig!»

«Skulde jeg ikke faa ta farvel med manden min?»

«Tok det hele natten?«

«Vi hadde mye at snakke om.» Hun tok gutten og satte sig til at bytte
paa ham.

Doheny fyldte pipen. Efter de første dragene, letnet det i humøret. —
«Hvad sa han om at du hadde døpt gutten?))

«Ingenting.»

((Ingenting? Det tror jeg ikke.»

«Tro hvad du vil,» mente hun freidig. Hun gik ovenpaa og la gutten, kom
straks ned igjen og gav sig til at stelle med saaret.

«Han blev sagtens grøn?» tok faren spørsmaalet op igjen.

«Han? — Han er ikke av det slaget?))

«Nei det tror jeg! Surere fjæs har jeg ikke set168

paa noe menneske. Forsyne mig sat han ikke her som en olm okse. — — Jeg
vædder du aldrig sa et ord. Du turde ikke!»

«Tror du ikke han faar vite det tidsnok ?» lo Susie drillende.

«Ja ja ja — var det ikke det jeg visste. Vent bare til han kommer
igjen! Saa skal jeg snakke til ham. Han vet jo ikke engang hvad ongen
heter!))

«Han vet nok! Er ikke gutten døpt kanske? Var det ikke du som vilde
det?»

«Saa faar han ta mig avdage. Ser ingen anden utvei.»

Susie læst som hun ikke hørte ham, og saa begyndte Doheny igjen:

«Jeg faar nævne det til presten. Bedst han snakker til ham. Saa faar
han med det samme høre sandheten.))

Susie saa bent paa ham, øinene lynte:

«Nævner du dette til en levende sjæl, gaar jeg min vei! Og det sier jeg
dig nu, vover du at kalde ham Pa-driac naar han hører paa, saa faar du
selv ta følgerne!»

«Du er gærn, Susie. Sæt han gaar og døper ungen borte i kirken deres?
Saa stri paa det hellige som gamla er?»

«Det gjør han aldrig!)) utbrøt Susie forfærdet.

«Neinei?»

«Jeg vet det!»

«Aa du vet som en jaale. Tror han ikke paa Gud kanske?))

«Det gjør han vel.»

((Kanske du har giftet dig med en hedning?))

«Du er hedning, som kan si saant! — Agter du at bli sittende her
inat?))

«Pak du dig iseng. Jeg sitter til jeg faar tænkt dette igjennem.«

Den natten graat Susie sig isøvn, og det tok lang tid. Hun saa sig om
efter veier og fandt ingen hun169

kunde ta. Hun tigget engelen om at komme; men ikveld fandtes der ikke
andet end det tause mørket som hørte alt og intet vilde si.

VIII.

Den næste dag gik Peder sikrere; han saa hvor han skulde sætte foten.
Mens Beret i middagsstunden vasket koppene, og han sat og roet sig
efter maten, sa han fra, at ivinter vilde han gjø krøttur. Han var saa
bestemt i maalet at hun snudde sig og saa paa ham:

— Agtet han at kjøpe flere? De hadde en pen buskap allerede? Toogførti
naar de regnet stort og smaat. Hun hadde talt dem heroin dagen. Var
ikke det nok?

— Selvfølgelig vilde han kjøpe. Han hadde tænkt paa det her længe, og
sat op mye mer for end de trængte. Mer kunde han faa hos naboene. Og
cornet lønte det sig ikke at kjøre ut. Krøtturprisene kunde ikke godt
gaa lavere.

Beret maatte se paa det en stund. Dette maa han ha gaat med længe?
tænkte hun. Men galt er det korsaa:

«Vi har kje rom tel stort fleire.«

«Eg vel sæt op et halmskur.»

«Nei ska du ta saa stort tel?»

«Ett faar en kar prøv. De her prisan kan kje var evig. E di ikkje likar
tel hausten, e eg kje ute meir end arbeie.»

«Du maa no bære sjaa deg føre aa ikkje ta større sprang enn staven e
lang!»

«Paa den maaten kjæm ein ikkje langt! — Her gaar vi aa somla paa da
gamle viset, aa saa bi da kje nokka a naan teng.»

«Ja ja, ban,» sa Beret fattigslig, «du raar no sjøl.

Bærre du sir deg før.--------Ha du samraadd deg

med ho Susie ?»
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«Ikkje einno.»

En stund var der stilt mellem dem. Saa sa han skjødesløs!::

«Ke du mein om at vi fløtta ned a lofta naar ho kjæm heim?»

Beret bøide sig over baljen og grep om kanten; ansigtet blev rart at
se; rødmen som la sig i det, poset det op. Hun klippet fort med øinene.

Peder forklarte hvad som laa bak.

«Ho kan kje far aa rend op-ned traappa med bane, — da sir no du og. — —
Vi faar sæt sengja i stua tel eg faar bygd paa huset!))

Beret stod blodrød og hørte ham utvikle planene, læbene bivret saa hun
maatte knipe munden sammen. Da hun intet sa, spurte han: «Ke du mein om
da?»

«Mein om da?» gjentok hun langsomt.

«Ja?» ~- «E da ho saa ha funne paa da?» spurte hun, tung i maalet; hun
drog armen over øinene og tok efter en kop.

«Vi ha snakka om da.»

«Aa, da grei seg vel. — — Naar dokker er enig om da.»

Peder skjønte hun tok det tungt, sa ikke mer og gik ut.

Efterat han var gaat, sank hun rent sammen. Hun trev en stol og satte
sig til at graate. Dette maatte hun faa ut av kroppen straks. Ellers
fik hun lite utrettet i eftermiddag. Hun sat længe før hun vandt sig
paa føttene igjen.

Siden blev hun gaaende og smaaprate med sig selv under arbeidet:

--------Lettar før meg aa far op-ned traappa —

et gammelt kræk. Di find paa mangt! Det kje saa nøie med gammelt folk,
— neinei san. — — Og dederan ha de samraadd seg om? Saa e no da
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ordna! E da kje ainna ho læg seg tel borti garan føre, ska kje da stand
iveien!

Den eftermiddagen flyttet Beret Holm ovenpaa til værelset Peder og
Susie hadde hat. Hele tiden gik smaapraten, noen maatte hun betro sig
til:

— — Saan tænkt neppe han Per Hansa da han bygde kaarstua vores. Han
skul bære ha set deher-

an!-------Byg paa huset? sei han Per. Naanei, da

læt du vara tel eg e ute a veien! Da ska stand saa

s han Per Hansa førlot da-------da bi kje saalengje

tel! — — No maa eg skynd meg, ska eg bi færdi før han kjæm heim —
deheran lika'n vel ikkje? —------I dag e da saa gale med auaan mena.

Da Peder kom ind tilkvelds, hadde hun flyttet sakene deres ned i
kammerset, og faat alt sit ovenpaa, altsammen uten bordet og
storkislen, men de vandt hun ikke med alene. Én forandring til hadde
hun gjort: Billedet hans Per Hansa, som hang i stuen, hadde hun baaret
ovenpaa og hængt over sengen, ikke høiere oppe end at hun kunde naa i
det med haanden naar hun laa.

Peder skjendte paa hende fordi hun ikke hadde ventet saa han kunde faat
hjælpe hende med at flytte-------han hadde ikke ment det skulde gjøres
nu!

Hun hørte paa ham en stund, og saa drog det efter hos hende og:

«Du har kje stort vet, da maa eg sei! Ska du faa deg op fjøs tel
vinters, aa handel krøttur, aa faa heim alt foret du trøng, e da vesst
bra du faar hjaalp. Ho saa e nærast tel da, sir eg ikkje nokka tel!»

Beret saa hvordan Peder drev, og gruet sig. Dette var som faren naar de
værste ridene kom over ham. Lik faren i det og var han, at nu kunde du
ikke komme ham nær. Arbeidet skulde gaa som røk, ~-alt gjøres i en
snaapping, og ingen betrodde han172 ,^^;j

sig til. Somme tider syntes hun trodsen straalte ut av ham; da blev hun
ræd og ottest. Naar hun nu om morgenene vandt sig ned, fandt hun ham
gaaende i fuldt arbeide.

Før uken var leden, hadde han bygd skuret færdig og sat gjerde omkring.
Det var en stor indhegning. Naar han træsket, vilde han sende halmen
indenfor gjerdet.

Mens han bygde, kunde Beret gaa hele økten dernede, men var ofte iveien
ved at hun bestandig skulde hjælpe ham. Dette sa han ikke noe til. Ord
var der forresten ikke i ham nu om dagen.

Om kveldene kjørte han bort og kom sjelden hjem før midnat. Hvor han
holdt til, kunde hun ikke fatte; hos Doheny var det neppe, — hun saa
ham aldrig ta den veien. Uglad og ottefuld sat hun oppe paa loftet til
hun hørte hovslagene nede paa tunet. Naar hun la sig, var sindet tungt
av tristhet.

Lørdag blev 12 fremmen naut bragt tilgaards, Tønset'n kom med 7,
Tambur-Ola med 5. Baade Peder og Beret hjalp til at slippe dem ind i
nykveet.

«Her har du di,» sa Tønset'n om sine. «Fær du

ikke pent med di, kjæm eg aa tar di att.-------Ke

du mein om da, Beret Holm? Bærre han ikkje gjær i boksan paa det her
sprættet? Forresten e da et smart paafund. Smaagrøn noførtia e bare tel
aa arm seg ut med.»

Beret stod fortænkt og sa ikke noe.

Mandagskveld fik hun et støkk: Hun stod nede ved grisgaren og slog i
drikke da James Tallaksen kom drivende med 4 krøttur. = c^He.

«Kan du sei meg? — Ska dederan hit?» Hun gapte forskræmt paa gutten,
vilde si fra at han skulde ta krøtturne med sig hjem igjen, men der saa
hun Peder komme, og saa gik hun bent ind. Hun hadde vel ikke mer at si
her paa farmen!

Straks efter kveldstid øktes buskapen med 4 til;173

de andre kom O'Hara med, alle 4 var toforinger og i godt hold. — Beret
stod ute paa porchen og saa Peder lukke dem ind i kveet, hørte hvor høi
han var i maalet, og aapnet munden for at skrike nedover, at dette ikke
gik an. Øinene dimtes saa hun ikke kunde se hvor mange det var. Braat
snudde hun

og gik ovenpaa.-------Ikveld fik hun passe sig saa

hun ikke sa for mye! Var gutten blit gal? Hvad skulde han fø denne
omilheita med? Hvor tok han pengene fra? — — Saan gaar det bestandig
naar det blir gale mellem ægtefolk! — Hun tok boken og skulde læse. Men
det blev ingenting av, for paa væggen stod skøieransigtet hans Per
Hansa og lo til hende.

Over middagsleite dagen efter drev Tor Helgesen en hel buskap ind paa
gaarden: 2 skranglete melke-kuer, 2 enaarings stuter, og en stor kvige
som løp alt i ett uten at det gjorde noen mon, fortalte Tor leende.
Peder maatte ha ventet ham; siden han reiste sig fra bordet, hadde han
holdt til nede ved kveet.

Beret merket ingenting før gaarden stod i brand av rauting; da hun kom
ut paa porchen, holdt de paa at slippe buskapen ind i kveet. Hun
kjendte saan styng i brystet at hun maatte sætte sig, fik ikke lise ved
at sitte og stavret ovenpaa. Der stod hun i vinduet og prøvde tælle
feet til Peder, fik først 25 og andre gangen én mer, — da orket hun
ikke tælle engang til. Hun saa Tor fare, gik ned og ut.

Dernede drev Peder og kastet ind cornstilk. Han plystret en lystig
melodi og lot til at være i svært godlag. Da han blev var hende, stod
hun nær ved.

«No har eg kvarthundra fuldt!« oplyste han straalende. «Skidt eg ikkje
tænkt paa da før, saa skuld eg begyndt med 50.»

Hun snudde braat og gik bent ind igjen.

Han saa efter hende og lo: Bart at gamle folk aldrig kan se nye ting?
tænkte han.

12 — Rølvaag.174

IX.

Urolig laa Beret og kastet sig. Øinene brændte som laa de i saltlake.
Sengen blev en pinebænk hun ikke kunde utholde; hun stod op, satte sig
ved vinduet, og lyttet til vindens sug rundt huset. Bedst det var, kom
graatrider over hende; hun vugget i smerte og vandt ikke med graaten.
End klarere stod det for hende at nu bentes det galt til med Peder.

En stund efter midnat hørte hun raut nede ved kveet, og alle sanser sat
lysvakne. Nu er det bedst han har sig op og ser efter eiendommen sin!
Nede var alt stille. Rautingen vedblev. — — Eg faar vel avsted sjøl?
Ska dekeran hail paa, blir her ikke fred inat! — Hun kastet paa sig en
kjole, tok skoene i haanden, stiltret sig ned trappen og ut.

Det var sønnavindsblaaster i luften. I kveet laa krøtturne rolig, i
smaa klynger; men ved søre gjerdet stod kvigen han Tor Helgesen var
kommet med, og slap langtrukne, seige gaul ut i natten. Beret gik ind i
corncribben efter en bøtte cornmel; med den i haanden kom hun rundt
hjørnet, godsnakkende, i en lav kameratstone. Om en stund kom kvigen og
snøste i bøtten, slikket mundfuld efter mundfuld til hun fik smaken paa
cornet. Da fik Beret beistet saa nær at hun kunde tjone med hende. Med
lindt lag kjendte hun paa korsryggen. «Tæk eg ikkje feil,» mumlet hun,
«træng den her tøtta nokka ainna. Du ska pas deg naar de faar da paa
den her maa-ten! — Dyr aa menneskje e eins i da!» Da hun kom ind igjen,
sovnet hun straks.

Om morgenen de aat frokost, nævnte hun til Peder, at idag maatte hun
til byen, der var flere ting hun trængte til træskingen.

Han bød sig straks til at være med hende.

Det lo hun saa besynderlig til, mest som han hadde snakket over sig.175

«Vel du overlat farmen tel ail frammenkaran du ha drye heim? Da kun her
sjaa rart ut naar du kjæm att. No ei stund e da vesst best du heil deg
heime!

— Du haur kje aloen inat?»

Beret laget sig færdig og for. Noe fjernt hadde fat i hende. Paa
butiken handlet hun det hun skulde ha, og det var som om det ikke angik
hende. Aandsfraværende spurte hun betjenten om krøtturprisene, sanste
sig, at her var ikke stedet for saant, og blev flau, skyndte sig og
gik.

Ute blev hun staaende og sunde sig. At hun ikke hadde faat visst
krøtturprisene, Verket i sindet. Hun bar pakkene til buggyen og gik
nedover til kvæghandleren.

»Prisen? Den er grei nufortiden,)) mente manden leende; «det er én
dollar aaret til det blir tre. For fine firaarings stuter gir jeg idag
4 '/s; kalver bryr jeg mig ikke om. Har du noe at sælge ?»

«Sælger du til samme pris?«

«Det faar vi akkordere om.» Manden saa paa hende. «Litt maa jeg ha for
arbeidet. Vil du kjøpe?»

Beret forlot ham, manden hadde hun glemt. —

— Hadde ikke Peder betalt mer, kunde de vel greie det med pengene, —
hun hadde saapas liggende.

Da hun kom sig i buggyen, blev ansigtet tyngre av alvor. Hun nikket
bestemt til noe hun saa: Jeg faar i Guds navn prøve. Værre kan det ikke
godt bli!

Ved korsveien tok hun vestover.

Hos Doheny var ingen ute da hun kom, og saa stilt for hun at inde hadde
de ikke hørt hende.

Doheny sat i kjøkkenet og læste avisen. Andre saa hun ikke. Ansigtet
hans trak sig op til et glis da han saa hvem som kom, men saa tungt var
alvoret i hendes at gliset stivnet. Han reiste sig, hinket over gulvet
og satte fram en stol.

«Bra jeg træffer dig alene,)) begyndte hun. Hun176

hadde sat sig; haanden arbeidet nervøst med at lægge en fold i
skjørtet. Hun saa ufravendt paa

Doheny.--------«Det er om barna vore. De kom

sammen paa lovlig vis, som andre folk. Hverken du eller jeg likte
giftermaalet. Men vi saa ingen utvei. Det er vel saa, at det som skal
ske, det maa ske.»

«Og nu er datter min rendt fra sønnen din?» gjønte Doheny godmodig.

Uttrykket blev tyngre hos hende. «Saa galt er det vel ikke endnu. Men
du vet hvad Vorherre har sagt: «De to skal være ett kjød.« Saan staar
det i vor Bibel. Han Peder kjender du ikke; han har et rart sind, og
det tror jeg neppe Susie skjøn-ner. Paa den her maaten vinder hun ham
ikke. Skal hun bli her til over jul, kan det gaa gale med ham, — i det
slegter han paa faren.»

»Staar noe paa med ham?» Doheny kunde ikke holde gliset tilbake og
prøvde ikke heller.

«Ikke noe værre, tror jeg, end at han maa ha sine om sig. Nu rauser han
til og gjør gale ting. Faren hadde det paa samme viset.» Hun gjorde en
pause og la en ny fold. «Engang har vi snakkes ved, du og jeg.
Dengangen krævde du mye. Ikke noe mindre end at en av prestene deres
skulde forrette vielsen. Jeg sa ikke noe, for jeg saa ingen utvei. No
lyt du ofre, — det er barna vores det gjælder.))

«Dette synes jeg ser rart ut.» Doheny sat op i stolen. «Peder gaar
hjemme hos dig og har jul og goddage. Mankerer ingen verdens ting.
Susie er ikke længer unna end at han kan se hende hver dag, ingen
tænker at stjæle hende! Og her sitter jeg som en anden krøbling. Hun er
da datter min. Tror du det skar hende at hun er hjemme og hjælper far
sin?»

«Naanei,» sa Beret stille. «Saapas vet har jeg nu. Men naar nu folk er
saan, ja saan —»177

«Saa faar de i Guds navn ha det saa godtl» mente Doheny tørt.
«Unghester har bare godt av at faa spæge sig. — Sandelig om det staar
paa med ham!»

Beret saa ned mens hun strøk folden ut. «Jeg undres,)) tok hun i
famlende, «om det ikke gaar an at jeg bytter med hende noen dage? Det
be-høvde ikke bli noe snak av det? Saa faar hun stelle som hun vil hos
os. Det skar ikke at hun

blir vant,--------snart kan hun bli alene med alt.

--------Der skal øvelse til at trække godt sammen.))

Dohenys øine blev smaa av forundring. Sinnet randt av ham, pludselig
satte han i at le:

«Nei, vet du hvad, Mrs. Holm, fri vil jeg gjøre selv, ellers skal du ha
tak for tilbudet!« Han lo til han ristet.

Rød som om hun hadde været skvættet med blod reiste Beret sig, famlet
efter stolryggen og fandt den ikke. Hjælpeløsere kunde ikke et menneske
bli. Men klart følte hun det: der aapnet sig en avgrund mellem hende og
dette sted og disse mennesker, videre og dypere end evigheten selv.
Aldrig kunde det bli godt mer. Her var hun kommet til ham om deres
barns velfærd baade for tid og evighet, og han lo — lo bare, raatt og
tøilesløst som om hun hadde sagt den usømmeligste spøk! — Stillere end
hun kom, gik hun igjen.

«Nei, du maa da ikke gaa endnu!» ropte Doheny forfærdet. «Susie, aa
Susie, ha dig op straks, vi har storfremmen!)) — Han hinket til døren
og rev den op for at stanse Beret, og blev endda mer forkufst.

--------Der farer hun som om den onde var efter

hende! Skulde du set saant folk! — Han hinket tilbake og storskrek ind
i stuen: «Kan du slet ikke dra dig op? Du kan tro værmor din er blid!))

Lørdag kom senkvelden paa Peder før han vandt sig hjem med sidste
cornstilklasset. Siden var det178

alt feet, grisene, og hestene som skulde prekeveres. Moren gjorde
melkingen alene. Klokken gik paa 10 før han endelig hadde gjort fra sig
alt.

De hadde ikke mer end sat sig tilbords da rappe hovslag kom opover
tunet. Kjøreren stanste ved grindstolpen. Begge hadde hørt ham. Beret
saa spørgende paa Peder, som lot som ingenting og fortsatte med maten.

Straks efter for kjøreren sin vei; om et øieblik lød steg ute paa
trappen, en haand famlet efter dørnabben. Peder reiste sig fort og rev
døren op, og Susie med gutten i armene steg smilende ind, undren over
at finde dem ved bordet paa denne tid av døgnet.

— «Gaa ut efter pakkene mine,» sa hun til Peder. Døren hadde ikke
lukket sig bak ham før hun tok paa værmoren, smaafurten, i en gjønende
tone: «Fælt til braahast du hadde forleden dag. Hvorfor ventet du ikke
til Pete og jeg vandt os op, og fik dig en kop te? Far rev næsten
haaret av mig, saa sint var han. Nu har han jaget mig ut!»

Beret hadde reist sig, stod hjælpeløs og famlet efter bordkanten.

((Større erend hadde jeg ikke--------han visste

ikke jeg for den veien, — vet det ikke endnu — — og saa skulde jeg
skynde mig. Han vet ikke om at jeg var der.» Der var et drag av
græmmelse i røsten. «Har dere faat skikkelig hjælp, nu da?»

«Ikke som vi kan bruke. Men det greier sig vel en stund. Du skal ha
treskerne til uken?»

Peder staaket ute paa porchen, og saa skyndte Beret sig ovenpaa.

Han kom ind med pakkene og slængte dem i dørkraaen.

((Velkommen heimat!» hilste han kaadt.

Susie hadde sat sig med tøiet paa, gutten holdt hun i fanget.179

Han saa paa hende. «Vil du ikke ta av dig og stanse et grand? Ikke saa
at jeg vil nøite saan storfremmen.«

«Nei det høres saan ut!»

I det samme kom Beret ned, hun hadde tat paa sig et rent fcrklæ.

«Sæt ind vuggen saa hun faar lægge barnet fra sig, du ser nu ingenting
hellerl)) Som om huset stod i brand, skyndte hun sig ind i kammerset og
kom dragende med vuggen.

«Har du brukt vuggen?)) ropte Susie over sig. «Hvad skal dette bety?»

«At sjølfolket har flyttet ned,» murret Peder glad.

«Skal vi ha kammerset — det mener du ikke? Nei, der tør jeg ikke
ligge!))

«Saa faar du se at puske dig avsted igjen. Rædde smaajenter hyser vi
ikke herpaa farmen!)) I hans glæde sat noe utæmmet, næsten brutalt.

«Jeg maa spørre,» sa Beret forknyt og kom bort til Susie, «har du faat
kveldsmat? Du kan vel drikke en kop kaffe?))

Peder var gaat ind i kammerset og hadde tændt lampen. «Kom hit, skal du
faa se!» ropte han lys-mælt.

Susie smat stilt ind i værelset og slog døren i bak sig. «Si til
bedstemor at jeg skal ikke ha noe ikveld, — jeg faster idag. Saa tar du
vuggen med dig; Pete maa iseng straks.))

Da han kom tilbake med vuggen, sat hun paa sengkanten og stelte med
barnet. Peder blev staaende og blunke og gjøre grimaser til gutten.

«Saa du det? Nei se nu paa ham!» utbrøt han tindrende.

«Hvad?»

«Hvor han ler til mig!»

«Dere er rare her!»

«Rare ja!» forsikret Peder. «Du og du saa du180

har faat ham til at lægge paa sig! — Snakker han mye?»

«En tretten maaneders onge snakker ikke,» retviste hun gammelklokt.

«Nei ikke irlænderonger, kan du vite!»

Hun saa op som snarest, med en sikkerhetsnål i munden:

«Tror du norskerne kan noe vi ikke kan?»

«Nja ha, du jenta mi! — Saa du nyfjøsen min da du kom?»

Hun bøide hodet mens hun knappet op kjolen og la gutten til brystet.

«Du verden saa han smatter!)) Peder kom halv-veis over gulvet; der stod
han betat og saa paa dem.

«Sa du noe?» spurte hun aandsfraværende.

«Ja du. Snart blir vi rikfolk, nu er jeg begyndt for mig selv, og nu
skal du faa se gutten sin som kan drive!«

Hun saa paa ham, noe fjernt, spørgende i blikket.

«Sidste uken kjøpte jeg 25 krøttur. Hvad sier du til det?»

«Fem og tyve krøttur?« gjentok hun vantro.

«You bet you!» sa han stolt.

«Skal vi faa endnu mer melking?))

«Det er gjøkrøttur.«

Hun saa paa ham og drog paa smilet. Men saa med ett kom hun nær, med
den gode glansen i øinene:

«Du,» sa hun varmt, ((imorgen maa jeg til fropræken. Kan du la mig faa
Dolly?«

Peder steg tilbake og lænte sig mot kommoden.

«Jeg skal præke for dig!«

Nu sov gutten. Susie reiste sig og la hamp vuggen, la sig paaknæ og
smaasullet. Da hun varisikker paa han sov trygt, saa hun op.

«Jeg har lovt Guds Moder, at fra nu av skal jeg181

leve helligere.« Hun var søt i maalet, noe fjernt drømmende hadde hende
i sin magt.

Peder tvang sig til at snakke rolig:

«Du kan vite du kan ta hesten. Mor og jeg greier os med lumbervognen.
Vil du, skal jeg være med dig. — Men tulleri er det!» Som om dette ikke
var overbevisende nok, la han til sterkere: «Denne Fader Williams'n din
er en stor vaspeis.f Aldrig det grand mer vet han om de hellige end
jeg!»

Som om hun merket kald træk i værelset, knappet hun igjen kjolen. «Jeg
gaar og lægger mig straks,)) sa hun i en søvnig tone. «Jeg maa kjøre
herfra før kl. 6 imorgen.))

Peder stod taus og mørk og bare saa paa hende.

X.

Peder saa hvordan buskapen hans la i sig, og forstod han maatte passe
sig saa han ikke fik bunød ivinter. Hos Tambur-Ola tinget han sig i al
stilhet alt det corn han maatte komme til at trænge naar det led mot
vaaren, til den pris elevatoren da betalte.

Nu drev han og kjørte hjem høi og cornstilk. Mandagsmorgen var han oppe
i blaa-otten, han kokte sig en kop kaffe og rev i sig en matbit. Da
kvindfolka kom ut og skulde melke, stod han og læsset av første lasset.
Baade høiet og stilken stakket han saa nær nykveet at han makelig kunde
kaste det over gjerdet.

Tirsdag kom ruskveiret paa ham. Ved 10-tiden fauk en tyk sklette, som
snart gik over til pøsregn. Da han hadde faat av lasset og gik ind,
silte det av ham.

Han vrængte av sig ytterklærne ute paa porchen, sprang saa ind i
kammerset hvor han tok av sig resten. Han tørket og gnidde til huden
lyste i høi-'182

rødt før han fik varmen igjen. Han gav sig god tid med at klæ sig.
Hyggelig herinde idag. Sengen redd og lagt rent overteppe paa. Rart med
mor sjøl. Hun var nok blit flink den tiden hun hadde været borte.
Følelsen av velvære steg. Nu skulde han akkurat gaa ind og spelle sig
med Pete!

Pludselig stod han storøid og glante paa væggen; et vantro smil som
ikke vandt sig helt fram, laa over ansigtet. Nu skulde du bare se! Han
steg borttil væggen, og var ikke langt fra at le. Til venstre for
sengen var ophængt et kors, sortmalet, godt og vel én fot langt. Paa
det hang et korsfæstet menneske, dødt; øinene laa igjen, ansigtet
stivnet i lidelsen. Han maatte lægge merke til næsen; det var en egte
jødenæse, stor og krummet og styg. Skikkelsen var støpt av hvitt krus,
som var graa av skidt; især næsen. Over skikkelsens hode hang noe som
visst skulde fremstille en krone hvori var ind-støpt 4 latinske
storbokstaver I N R I. — Nu lo Peder: Med denne her karen til
rumkamerat blir det trist om nættene! — Han maa være flyttet ind siden
jeg stod op?

Betænksomt knæppet han igjen buksen og fuldførte paaklædningen. Efter
atter at ha studert kru-sifikset saa han sig om.

— «Nu mener jeg det spøker!« Han sanste ikke han snakte høit, i et par
steg var han borte ved døren; paa væggen tilhøire var ophængt en anden
egnting, en hvit, glassert krusplate med en kumme i nedre enden. I
piaten over kummen var ogsaa indstøpt et kors med en korsfæstet
menneskeskikkelse paa. Her var ansigststrekkene saa utydelige at
lidelsen var blit borte. Kummen var fyldt med vand. En høstflue, træt
av at søke efter et varmt sted, hadde vinglet sig for nær og var faldt
nedi og druknet. Peder krummet pekefingeren og kastet fluen ut.183

Han stod til han kjendte frysninger gjennem kroppen; ansigtsmusklene
arbeidet sterkt.som paa en der voldsomt biter tændene sammen forat de
ikke skal hakke. Han gjorde et slag over gulvet, vilde gaa til døren og
rope paa Susie, men blev staaende fortapt og stirre paa ham som hang
paa væggen. Herfra tok næsen sig uformelig stor ut. «No lyt du pass
dig, Permand,)) hørte han en si tydelig paa norsk. «Kain ho find glea i
saant, e vel du kar tel aa tøl da.»

Før han gik ind, saa han sig om efter mer hokuspokus. Paa kommoden fik
han øie paa en stor bok han ikke hadde set der før; den maatte han bort
og se paa. «Helgenenes Liv» læste han i for-gylte bokstaver paa permen.
Da lo han høit, og det var som hadde han faat forløsning for noe som
holdt paa at kvæle ham. «Nu tror jeg vi er godt befæstet mot mørkets
magter!))

Han gav sig god tid i kammerset. Da han kom ind i kjøkkenet, frøs han
og gik til ovnen og stod. Ansigtet var graablekt. Moren hadde netop
tændt i og skulde til med middagen. Susie stoppet sokker; fremmenfor
sig hadde hun gyngestolen, der sat gutten, med en rem spændt foran
fremme saa han ikke skulde falde ut. Hun reiste sig straks for at gaa
værmoren tilhaande. Dette likte ikke Pete og satte i at remje.

«Kyst no guldbarnet met!» trøstet Peder, han løftet ham forsigtig op og
begyndte at drive med ham. Gutten tidde straks. For rigtig at indsmigre
sig bar Peder ham til vinduet og lot ham se ut, hele tiden godpratende:
«Dar sir du farmen vores. Bedst du klæm paa aa væks. Du kain tru vi har
mykje aa gjær. Sir du storbuskapen vores? Ein a oksan e opkailla ette
deg.» Han vugget ham paa armen. Ikke en lyd kom fra gutten.

»Forstaar han deg?» spurte moren glad.184

«Høh, forstaar han!»

Om en stund gik han tilbake og satte sig i gyngestolen. Noe maatte han
finde paa for at faa solskinnet til at vare, og saa sang han verset om
«Ro, ro, Krabfae-skjær.» Pete saa fornøiet op og roet sig i armen.
Faren blev varm i smilet. Salmen moren hadde sunget for ham de tusen
ganger, randt ham i minde. Nu sang han den: «0 Jesus gid du vilde.» —
Tonen drog andre efter sig, sang fulgte sang til maten stod paa bordet.
Da tok han gutten med sig. Idag skulde han værsgo sitte hos far sin og
lære folkeskik! Susie kom og vilde ta ham; han pøste hende bort. Men da
han begyndte at mate ham med tugge, lo Beret til hun fik taarer i
øinene.

«Kain du sei meg kor du ha lært dederan henne?»

«Da ha eg kunna ail min dag,» forsikret han kry og gav gutten mer.

Susie reiste sig og vilde ta gutten.

«Sæt dig ned med dig, kjærring!» kommanderte Peder morsk. «Ser du ikke
hvor fint vi greier os?» Han la merke til at hun hadde en unaturlig
rødme i ansigtet, men det gav han sig ikke om nu.

Om kvelden de skulde lægge sig, tok han en avis og saa i. Døren mellem
væreisene stod aapen. Ikke før han var sikker paa hun var kommet iseng,

slukket han og gik ind.--------Nu var hun vel

færdig med avgudsdyrkelsen sin?MOT GOLGATA

i.

Trods tidens pinagtighet blev der den jul holdt flere gjestebud i
nabolaget ved Spring Creek end noen vinter tidligere. Det begyndte
juledags kveld nede hos Tønset'n. Senhøstes var han en dag nede i Sioux
Falls kommet over den fineste tørfisk han hadde set siden han kom til
Amerika, og faldt for fristelsen. 2den søndag i advent hadde han lagt
fisken i bløt. Siden hadde han passet den som det skulde været «ei
balstyra barselkjærring» — fortalte Kjersti da gjestene blev høirøstet
av ros over hvor lækker denne fisken var. Og mat forøvrig skortet det
ikke paa; straks før jul hadde de tat en aarsgammel kalv Tønset'n hadde
sprænggjødd hele høsten. Til jul hadde Kjersti baade bakt og braset, og
hele krukker med syltetøi hadde hun staaende siden ihøst.

Rent frit for skjænk var det ikke heller; i kammerset stod en krukke,
sat der saa Kjersti kunde holde øie med den. Og borte i stalden stod
det hvis tilværelse ingen sjæl hadde anelse om, en støvet
linimentflaske saa godt tildækket av kangerovæv, tørket olje,
hestelort, og andre uhumskheter at et «krestelesinna menneskje» — det
svor Tønset'n paa — skulde betakke sig for at stikke fingeren borti
saant svineri.

Ved kirken juledag gik Kjersti og Syvert rundt og indbød: Alle hos
Tambur-Ola, hele Holm-familien, indbefattende ((baade eiris aa ainna
skikkele folk,» samt Mr. og Mrs. Gjermund Dahl. Til at186

hjælpe sig mig tilstelningen tinget Kjersti paa Nikoline Johansen,
hyrejenten borte hos Doheny, og Anna Marie, som nu i julen var hjemme
en snartur. Det blev en hel vase med folk.

Da karene satte ind hestene, bad Tønset'n dem om de ikke vilde være saa
snild at semple denne linimenten han hadde staaende. «Kan dokker
be-grip at rettænkanes folk kan lag tel slik mellesin tel krøttur?» Han
tørket støvet av halsen, og rakte flasken til Gjermund. «Du Gjermund,
saa e demokrat aa gammel synodemand, lyt fortolk skrefta aat os.» —
Gjermund smakte paa sorten og tok et par slurker; han sa alvorlig, at
dette gik over hans forstand; ikke var det demokratisk, smattet han
prøvende; men det kunde ha at gjøre med utvælgelsen — han drak en støit
til — noe med intuilu fidei. Karene blev længe i stalden. Da Kjersti
inde kom bærende rundt med skjænk, brøt moroen løs for alvor. Efter
maten skjænket verten punsj, «laga ette den opskrefta han Grover
Cleveland sjøl bruka.» Der var stor lystighet om kvelden; alle undtagen
Peder smakte paa skjænken.

Anden dag jul stod laget hos Tambur-Ola, med de samme mennesker
tilstede, dertil Henry Solum og hans familie. Verten bar rundt en
pintflaske brandy, som ikke rak til mange omganger, men blev nok til at
fugte fisken i.

Efter maten kom Gjermund og verten i prat om krigen, for begge var
gamle veteraner. Gjermund hadde været med general Sherman paa hans
berømte færd mot havet. Praten demimellem drog snart de andre borttil;
den fik en betagende farve ved at de fortalte om de utroligste lidelser
og det mest sataniske barbari som om det var noe smaatrøi-samt; de var
saa rare i øinene, maalet hæst og hikstende; om en stund kom Sørine
bærende med lampen.

semple; norsk-amerikansk for prøve, smake.187

Søndag mellem jul og nytaar indbød Beret laget til sig. Først gik det
trægt med lystigheten; der var ingen skjænk, og saa hadde hun indbudt
pastor Kaidahl og konen. Delte likte Peder ilde; prestens engelsk var
alt andet end godt for en studeret mand, og dernæst vilde han ikke
snakke andet end norsk, saa idag fik vel eirisen noe at flire til. Rart
mor ikke har bedre vet, tænkte han.

Der var noe ved den sortladne, tause presteskik-kelsen som bad folk
passe sig; firskaaren og tætvokset, mørkskjegget, haarluggen kjæmmet
bent op og tilbake, og et par kalde graa øine som saa prøvende paa
tingene før de avsa dom. Han hadde ikke været længe i kaldet endnu, gik
sjeldent ut uten i sognebud og naar han blev indbudt. Endnu visste ikke
folk hvor de hadde ham. Likedan med konen, hun sat tilbakeholden og
faamælt, i ansigtet laa et drag som mindet om lang lidelse.

Efter maten gik presten rundt og takket verts-folket i haanden. Med
Beret gav han sig god tid og roste bevertningen. Om en stund kom han
ind i stuen, hvor mændene, de som røkte, hadde tændt paa. Han sa neitak
til gyngestolen de hadde latt staa til ham, steg borttil væggen og la
armene ikors.

Praten stilnet. Som om han kjendte de ventet han skulde anslaa tonen,
begyndte han at snakke om julen i Norge, langsomt, og følende sig for
hvordan dette slog an. Da han skjønte han fik dem med, gav han sig til
at fortælle om juleskikkene utover landsbygden. Under fortællingen
videt emnet sig ut til hvorledes ætten — han brukte ordet ofte — hadde
levd i gammel tid.

Ret længe kunde ikke Tønset'n dy sig. «Ja vik-engan, da va karan
senna!» Bemerkningen vakte straks moro, for Tambur-Ola sa tørt, at
hadde Tønset'n levd paa den tid, hadde han været enten ness-konge eller
sjørøver.188

Presten tok op Tønset'ns bemerkning:

«De vanket viden om, det er sandt; dog maa vi ikke tro, at folket i
Norge paa den tid var gjævere end nu; det er det nye de slog ind paa.
det uhørte, som falder i øinene. Men den store hop sat hjemme med
grautfatet mellem knærne; synet hos dem søkte ikke længer. Den del av
ætten vor har altid været den talrikestel Saan herover ogsaa. Hos os er
det det slags folk som sætter præg paa alt vort stel.» En bitter tone
holdt paa at arbeide sig op i den rolige stemmen; han la høire ben over
venstre og fingret med urkjeden.

«Og som med os her, var det vel med folket i Norge dengang; der var dem
hos hvem trangen til stortak og daad ikke kunde kues. Naar vaaren kom
og la guld i blaa fjeld, og baaren smaasang for landvind sbrisen,
heiste de seil og stod ut fjorden; bakenfor stod fjeldene taust og
stængte; foran laa havet, vidaapent og lokket med bølgesus og eventyr.
Der var ingen anden vei at ta, da som nu.»

Av og til saa han op; de graa øinene lette rolig i ansigtene.
«Enestaaende i al historie er disse eventyrfærder av haardbarkete mænd.
Mye stygt og raatt fulgte sagtens med, men aldrig, det jeg vet, har
mands mot spændt mot høiere bjelker. Vi gjør vel i at mindes det.»

Peder traf til at staa likeoverfor presten. Uvilkaarlig sprang ordene
ham av munden:

«Hvad fik de saa utrettet?«

Presten taug og lekte med kjeden. Det blev en stund før han saa op; da
laa tilbaketrængt heftighet i ordene:

«Der har du arvelod at hæve; din uavviselige pligt blir det, at se hvad
du kan redde. Et tradi-Honsløst folk er dødsdømt!* Ordene lød som en
profeti. Og roligere, men med stille glød gav han sig til at skildre
vikingetogene, fulgte færdene i vester-189

havet, fra én øgruppe til en anden, fra én koloni til den næste, kom
omsider til Island hvor han dvælte længe, for der maatte han fortælle
om verdens ældste republik, som nu straks var tusen aar gammel, og det
var ætten deres som hadde tømret den sammen. Det hadde den magtet fordi
demokratiet laa i blodet. Heller end at yde skat til selvbestaltet
hersker, valgte de pionerlivets kaar derute paa øyene. Utviklingen han
skisserte, fænget i hans eget sind, han blev ivrigere, myndigere, de
mørke, tætte bryn krummet sig:

«Vi bryster os av det store vi har gjort hertillands; paa en maate har
vi ret til det. Huske bør vi dog, at i det 19de aarhundrede fulgte vi
strømmen; vi gik ikke foran, ikke var det vi som brøt de nye veier.
Anderledes i det 9de og 10de aarhundrede. Sammenlign
kommunikationsmidlene da og nu! Hellerikke maa vi glemme, at da talte
ætten knapt 400 000, men da Cleng Pierson la ut fra Stavanger,
betydelig over en million. Allikevel magtet hin tids nordmænd at reise
storverk som kommer til at mindes saalænge daad har magt i mands sind.
Hvorfor? Jeg spør dere, hvordan kunde det gaa til?» Prestens tale fik
en utfordrende tone, som en mand der er blit forurettet og kræver
opreisning. «Fordi de var traditionen tro og bygde paa fædres vis. Hvad
gjør saa vi? Vi vanvyrder vor egen arv. For os er det blit større at
ape fremmed sæd og skik end at verne om vort eget. Herrens bud til
Israels folk gjælder ikke for os. Vi skammer os over sproget, ættens
ældgamle tunge, og linder det ubekvemt at vedkjende os vor norske
avstamning. Et slikt syn kan vel, er omstændighetene gunstige,
grundlægge riker — at bygge dem formaar de ikke!))

Den understrøm av lidenskap der laa i prestens tale, traf alle som
forstod norsk, og hver med forskjellige virkning; Gjermunds underlæbe
var blit
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uforholdsmæssig lang, Peders ansigt lukket sig taust og knuvet,
Tambur-Olas hode stod paa skakke, som den der har øre for rene toner og
hører eng-lerkesang borte i kvelddisen; Tønset'n saug sterkt paa pipen
og hev i bukselinningen, — dette maatte han betterdø dividere med
presten om! Hvem var det nu av de to Olav'erne som faldt i slaget ved
Svolder? Men Doheny, som ikke skjønte mukket av hvad norskene nu hadde
for sig, hadde flyttet stolen længst ind i kroken og sat sig til at
dorme; Charley holdt lil ule i kjøkkenet, for der vasket jentene
kopper, og det var saa morsomt at prentes med Nikoline!

Peder biøt tausheten først;:

«Vi er amerikanere!«

Alle følte utfordringen og saa paa pastor Kaidahl.

«For noe tøv,» svarte han godmodig. ((Leoparden blir ikke kvit flekkene
ved at komme ind paa nye græsgange.))

«Jeg holder med Peder,)) drog Gjermund grundende paa det, «som norske
kommer vi ikke langt hertillands.))

Pastor Kaidahl bet sig i læben, brynene buet sig skarpere: «Og jeg
mener det motsatte. Skal vi magte noe som duger, er det som norsk folk
vi maa gaa fram; ellers kunde det gaa med os som cornet i for sterk
hete. Bare ta jødene som eksempel. Ta bort den indsats de har gjort i
verdenshusholdningen, og der blir tomrum som tidene aldrig formaar at
fylde. Er det ved at vedbli at være jøder de har orket den, eller som
russere, tyskere og polakkere? Se paa dem hertillands! Er de mindre
loyale borgere end vi? Er de mindre glade i landet? Prøver de at bygge
et eget rike? Tøv og nonsens! Men de ophører ikke at være jøder fordi
de bor her, fordi de tilegner sig landets sprog og blir borgere, fordi
de lægger al sin energi ind paa at191

bygge op landet paa deres vis. Tror du deres barn blir daarligere
amerikanere fordi de oplæres i jødisk tradition og i ættens lynne? Nei
saa langtfra ikke! Har de noen skatte at gi Amerika, kan overføringen
kun ske ved at de vedblir at være jøder, og saan med alle folkeslag som
er kommet hit. Ett tror jeg jeg ser klart: Skal denne utjevnings-proces
fortsætte, blir Amerika med tiden det aands-fattigste av alle land; for
da kommer vi til at ut-vikle en tør,» han stanste og lette efter ordet,
«en tør snusfornuft, ufrugtbar paa al skapende tanke. Særmerkene Herren
gav os, hjertets skjulte liv som næres av gemyt og tradition og av
dialektsidiomet, er blit borte. Hvad er der saa igjen? Vi er blit saa
forstandige,« fortsatte han haanende, «at vi lar ungene avgjøre enten
vi skal bevare vort sprog eller ikke!«

Peder brændte med noe han maatte si: «Det gaar ikke an at bygge op de
europæiske stater i Amerika. Ny er grundvolden, nyt maa hele bygverket
bli!»

«Deri tar du feil,» rettet presten kaldt. «Den er ikke saa ny som du
tror; graver du dypt og ser efter, tør det hænde du finder gammelt godt
tømmer; noe blev hentet langveis. Hvor kom puritanerne fra? Talrikest
fra Øst-England. At saa skedde er ikke noe slumpetræf, for i de strøk
av landet var den skandinaviske Paavirkning sterkest, ikke mindst den
norske. Av naturen måtte puritanerne være oppositions-folk, en
paatvunget gudsdyrkelse var dem utænkelig, akkurat som blandt dine egne
forfædre. La os nu grave litt dypere: Hvad hadde konstitutionsmændene
at bygge med? Først og fremst to uskaterligedokumenter,som blevselve
syllaigrund-volden — Magnet Charta og The Bill OfRights. Hvor, tror du,
englenderne fandt de principper de fastslog i disse dokumenter? Spirene
kom fra den skandi-192

naviske halvøy, somme direkte til Øst-England, andre over Normandi,
noen kanske fra øyene ute i Vesterhavet. Det er uomtvistelig sandhet,
at ikke noe sted paa jord har individualitets- og frihetstrangen glødet
sterkere end borte i de skandinaviske land, — læs dit folks historie og
se! Dette,» fortsatte presten roligere, «at Amerika fremfor noe andet
land er the land of the free, er romantisk lærerindesludder.)) Han saa
fast paa Peder. «Kom og besøk mig, skal jeg laane dig noen bøker.))

((Hvorfor staar ikke saant i lærebøkene?)) spurte Peder oprørsk.

Da blev presten roligere.

«Der er mangt som ikke staar i læreboken din. Tar jeg ikke feil, lærte
du paa skolen, at puritanerne kom hit for at finde religionsfrihet,
eller tar jeg feil?»

«Nei, hvad andet kom de vel for?»

«Jeg skjønte det. Og den dogmen indeholder kun en del av sandheten. De
utvandret først til Holland; der nød de al den frihet de vilde ha. Men
der var godt to i de karene, skal jeg si dig; traditionen sat dem
levende i sinde. Derfor saa de ogsaa, at skulde de bli boende i
Holland, blev deres barn hollændere; det var ikke det værste, men de
kom til at miste sproget; heller end at li et slikt ubote-lig tap,
seilte de over Atlanterhavet.«

«Kan dette være rigtig?)) spurte Peder ironisk.

«Rigtig?» ropte Tønset'n begeistret; «dederan da ha no eg læst mange
gaanje!»

Presten hadde tat op uret. Nu saa han paa det og blev forfærdet. «Her
har jeg staat og snakket bort liden — og jeg som skulde i sykebesøk til
gamle David Johnsonl)) Han gik rundt og tok ihaand, til Peder sa han:
«Kom bortover saasnart du kan; jeg skulde like at faa tale med dig. Ta
dine med.»193

Mens diskussionen stod paa, hadde Beret sittet i kjøkkenet, saa nær
døren at hun kunde følge med; hun la folder i forklæe til øinene blev
saa vaate at hun maatte bruke snippen til at tørke sig med. Et gammelt
ord randt hende i munden, og hun mumlet det: «Herre, nu later du din
tjener fare ifred!» Da presten skulde gaa, skyndte hun sig ovenpaa; i
Bibelen hadde hun en dag ihøst stukket ind en 10-dollar seddel, den var
blit liggende der, og hun hadde brukt den til bokmerke; den tok hun nu
med sig, stak den i prestens haand og bad ham gi den til missionen.

Nytaarsdag bar det til Gjermund Dahl; der var ikke Doheny og Charley,
hellerikke prestefolket; allikevel blev laget større, for Gjermund
hadde indbudt et par av naboene her sør.

Før og efter maten bød verten rundt sterkt, hjemmebrygget øl, i en
bolle som hans far, han Gammel-Gjermund, hadde hat med sig fra Norge.
Anden skjænk var der ikke.

Lystigheten blev dog ikke mindre for det, for Tønset'n kunde ikke la
anledningen passere uten at vidne for Gjermund om hans politiske
vildfarelser.

«Da sei eg deg no, at førhærda du deg, bær da paa fattigkassen med
heile landet. Sir du kje kor-lessen stortjyvan nedpaa Wall Street syg
blodet a os? Kefør tæk ikkje han Grover di i nakken aa hiva di ut?
Har'n kje magta kanskje? Ska dehe-ran hail paa, ét neppe du lutfesk
næste jul?» Ved denne ominøse erklæring var lunten tændt. Det som ulmet
saa sterkt i folks sind, stod med en gang i lys lue; debatten gik det
ikke an at stanse. Tønset'n snakte norsk og engelsk omhinanden,
sommetider begge sprog samtidig; det la ingen uten Susie merke til, for
de fleste gjorde det samme.194

Da husmoren mot kveld kom og bød gjestene kaffe, var der ingen som
sanste hende. Laget her blev mer høirøstet end paa noe annet sted.

Efterat de var kommet tilbords, løiet praten. En stund sat Gjermund
taus og rørte i kaffen. Saa saa han paa Susie:

«Til høsten slutter jeg som countykommissær. Hvad sier du hvis vi
vælger manden din i mit sted? Kunde du hjælpe ham til noen stemmer
blandt folket dit dervest?»

«Tar du ham, slipper jeg at se efter ham!» lo hun sprutrød.

Gjermund sat der saa forborgen at lystigheten ikke fik bryte løs:

«Peder har anlæg for det offentlige, har jeg mer-ket; han er glad i
politik; han er ung og uræd, og tænker selvstændig.)) Gjermund vedblev
at røre i koppen. «Jeg synes vi skulde vælge en yngre mand heroppe fra,
en som har evnen til at vokse med erfaringene. Her er mange embeder
baade i County og stat; hvorfor vi skulde gi dem til jøde og græker og
ikke ville ha noe selv, har jeg aldrig kunnet forstaa. Min eftermand
faar bli enten Andrew Holte eller du, Peder.»

Tønset'n reiste sig fornærmet og tok et hiv i bukselinningen:

«Han Andrew Holte!)) pøste han. «At du en gammel mand kan find paa
saant tull! Trur du vi vel ha en lort a en dissentar til aa by aa raa
over os? 4^ Va kje jegta saa besæt, sku eg ha rønna sjøl.»

«Nei hør paa kallskrøtten!)) ropte Kjersti over sig. «Da va da no beire
eg rønna!»

Dermed blev lystigheten overstrømmende; gjestene reiste sig fra bordet.
Gjermund sat fremdeles.

«Vær med mig ut i kammerset,)) sa han til Peder «saa faar jeg snakke
med dig.»195

II.

Det drog ut før Peder med sine kom sig paa hjemveien. Bak i slæden sat
moren, og Susie med Pete i armene, alle tre godt indtullet i tepper og
sjaler. Dyp og stjernetung fulgte vinternatten dem. Ingen kulde at
snakke om. J knislingen fra meiene sat en tone som blev friskere jo
fortere hesten sprang. Prat var umulig dersom en ikke ropte; Peter var
glad for det og lot hestene lange ut.

En underlig stemning hadde tat ham. Ikveld hadde Kaldet lagt sin haand
paa ham og talt, tydelig, bestemmende hans gang fra nu av. Og han var
ikke færdig endnu! — Herefter skulde han tænke og planlægge for et helt
county. Sitte i raad med ældre mænd og vise dem veier de selv ikke saa.
Siden bar det vel længer. «Mange embeder i staten.« I nationen ogsaa!
Tankene bar varm glæde. Sneføikens dusj i ansigtet var god at føle.
Hadde han gaven til at lede andre? Vise dem sit syn saa de maatte ta
det fordi det var det eneste rette? Inde i ham lød et høit, syngende ja
som fik ham til at kjøre fortere.

Hjemme hjalp han først moren ut av slæden. «Hold godt om ham,» formante
han Susie og tok hende og gutten i ett løft, saa uvørent at hun maatte
skjende paa ham.

Moren var træt og gik straks og la sig. Peder stak mer ved i ovnen, og
satte kammersdøren paa vid væg, saa det skulde bli koselig derinde til
de skulde lægge sig. Gutten fiidde hun straks og la.

Hele tiden ventet han hun skulde si noe, spørre hvad Gjennund hadde
snakket om eftersom det varte saa længe. Det gjorde hun ikke skjønt hun
var fuld av prat, — hun nævnte rettene, spurte om somme, undret sig
over hvor flinke kokker de norske kjærringene var; hun hadde hørt
sladder mel-196

lem Kjersti og Sørine, som hun gjengav, og hermet efter Kjersti til det
blev saa morsomt at Peder maatte le. — Han visste lite om kjærringene,
men fortalte om Gjermund, for en gjæving han var, om hans merkelige
evne til at se selvstændig og paa samme tid sundt; til høsten tænkte
han at la sig opstille som senatorkandidat; uten tvil kom han til at
bli valgt, i senatet hørte den mand hjemme. Storveies at faa en U. S.
senator herfra nabolaget. Syntes hun ikke det?

Susie hørte paa ham til hun gjespet tungt og holdt sig for munden.

«Du verden jeg er træt! Kan du gjette,» tilstod hun pludselig, «jeg er
med barn igjen!))

«Det mener du ikke!» sa Peder lavmælt og rar i røsten, kom og stod nær
hende. «Kan ikke du og jeg snu os uten at noe galt sker?»

«Det er ikke min skyld. Ikke bare min!))

«Nei det skulde bare mangle!))

Opgit rakte hun haanden mot ham. «Hjælp mig op, er du snild! Huf for et
slit, — og saa blir jeg saa styg og graa i ansigtet. Bare det blir
jente, skal jeg ingenting si.» Hun la sig ind til ham. Stod et øieblik
saan. «Hver nat,» tilstod hun lavmælt, «ber jeg Guds Moder om jente.))
Hun la kinden tættere indtil. «Bli ikke sint,)) bad hun drømmende, i
øinene brandt et dunkelt lys. «Disse maa-nedene maa du være forfærdelig
snild. Jeg er saa ræd, ræddere end første gang.» Der var graat i maalet
nu. «Hvad vil bedstemor tænke? Hun tror vel det er synd, og at det er
bare min skyld.))

Peder løftet hende op og bar hende ind i kammerset.

«Du er ikke saa glad som første gang,» bebrei-det hun ham sutrende.

«Glad?» gjentok han ærgerlig. «Skulde jeg ikke være glad naar
frugtbarheten har slaat sig ned paa197

farmen vor? Du driver med onger, jeg med krøttur. Vil du kapdrive, faar
du klemme paa!»

«Bare du ikke er sint,» sukket hun: «Blir det jente, vil jeg kalde
hende Susanna? — Eller Susan?» Hun lyttet efter tegn til misbilligelse.

«Det gjør du sletikke!)) forsikret han inderlig. «Hun skal hete Jomfru
Maria. Siden det er hun som har med slikt at gjøre!))

Susie graat trøstesløst, som et barn der blir mishandlet og ingen har
at gaa til:

((Bestandig maa du være styg og spotte? Gjør jeg det med dig og din
tro? Hvordan skal det gaa med barna vore? Tror du ikke Vorherre hører
dig?»

«De skal lære at bruke vettet, hvis jeg har noe at si her i huset. For
derlil har de faat det!»

Susie krøp iseng og trak teppet over hodet. Da kom graaten sterkere, og
blev tilsidst rent sørgelig at høre paa.

Haard i øinene stod Peder en stund og saa paa hende, kom saa og satte
sig paa sengkanten:

«Sæt dig op, Susie. Nu vil jeg snakke med dig!» Der var en unaturlig ro
i maalet.

Graaten løiet av. Hun lot ham dra teppet av hende, men snudde sig ikke.

«Sæt dig op. Engang maa du og jeg snakke alvor om disse ting. Et
vaksent menneske skulde skamme sig over at være ræd skygger; dette du
gaar og baler med, er ikke andet.))

«Huf nei,» jamret hun, «jeg tør ikke. Jeg vet hvordan du ser ut i
øinene; nu skal du si noe forfærdelig igjen, jeg hører det paa maalet!«
Hun smøk sig ned og krøllet sig sammen under teppet.

Da stak shinet ham, i en fart kom han rundt sengen, tok krullen i
armene og satte sig med hende paa fanget.

Susie stred for sig til hun pæste, vilde komme198

sig løs, rev, slet og puffet. «Jeg skriker!« stønnet hun og spændte med
føttene.

«Skrik bare!«

«Vil du strøipe mig?»

Han tok fastere om hende: «Vil du sitte stille og høre paa mig!»

Med ett sat hun dyr stille, slap, som i en hos hvem al vilje er brutt.

«Kan vi nu snakkes ved?» spurte han saa tungt at han søp efter aandeu.

«La mig lægge mig — jeg blir syk — slip mig — aa —»

«Aldrig i dit liv sat du tryggere,)) sa han kaldt.

En svær bølge brøt gjennem hende, én like efter, og saa sug i sug som
ingen magt kunde stanse, hjerteskjærende, for mye for et menneske.
Aldrig hadde han set hende slik. Varsomt, som om hun hadde været et
sykt barn, la han hende ned.

I samme stund hun rørte ved sengen, gik føltene som trommestikker,
neglene klønte i puten, et langt hvin — halvt graat og halvt et tirret
rovdyrs fræ-sen undslap hende. Derpaa hysterisk graat, som blev værre
at høre paa end alt andet.

Peder stod bøid over sengen. Med haard haand grep han i akselen og hev
hende rundt. «Nu passer du dig!» sa han hæst og vandt ikke slippe
straks. «Drist deg ikkje før langt!» la han til paa bredt nordlandsk og
sanste ikke at han snakte norsk. Endnu holdt han.

Da hændte noe utrolig: Susies legeme slappedes, som et stramt taug der
pludselig brister; blodbølgen skyllet sterkt fra ansigtet, stor blekhet
laa igjen i huden, et par korte snap efter veiret, og saa laa hun der
bevisstløs.

Det flimret for øinene paa Peder; som en drukken mand ravet han ut i
kjøkkenet, saa vasbøtten og famlet til han fandt øsen.199

Aandeløs lyttet han efter lyd fra kammerset. Øi-nene flakket brændende.
Paa klokkehylden fandt de en norsk avis moren hadde set i før hun gik
oven-paa. Han tok nummeret av Skandinaven som laa der og satte sig ved
bordet. Ikke et ord saa han. Men op av spaltene steg et mørkt maal,
tungt og grovt i tonen:

((Ikveld gaar det gale mellem os ... Ja det gaar gale.»

«Faar saa være,» la han tungt imot. ((Engang maa det avgjøres om
forstanden skal faa raa her i huset.« Dette forekom ham saa forstandig
ræson-nert at han maatte høre efter, men blev forstyrret — i trappen
lød tassende trin. Straks efter stod moren midt paa gulvet og saa paa
ham, og fra ham til kammersdøren:

«Ke da e saa staar paa her inat? Va da'n Pete saa skreik saa stygt?«

«Høhø,» nikket Peder.

Moren snudde og gik. I det hun aapnet døren til loftstrappen, sloges
kammersdøren igjen med et lett smeld. Blodet størknet i Peder, urørlig
sat han

og lyttet. Var dette folk?------- Eller var det bare

trækken?

Hvor længe han sat der og suget til sig lyd, ante han ikke. Men da han
omsider hørte at Susie var oppe, ruste blodet saa voldsomt til hjertet
at han maatte holde sig for brystet. Da traf han til at se paa klokken,
som stod paa V2II; derav sluttet han klokken maatte være stanset.

Før han fik sig overtalt til at gaa ind til hende, gik kammersdøren
stilt op, og der kom hun fuldt paaklædd, med kaapen paa; hun hadde
bundet et av Berets tørkiær om hodet, og tok sig rar ut, mest som en
smaajente der klær sig i langkjole for at leke vaksen; i ansigtet sat
en dyp blekhet, øinene saa bent mot døren, hun gik forbi ham som om200

hun ikke ante han sat der. Da hun tok i ytter-døren, sprang han op —

«Hvor skal du hen?»

Fjerens knep i laasen var det eneste svar han fik, men da hadde han
fattet om armen hendes —

«Hvor skal du hen?»

«Hjem,» sa hun som en der slaar øinene op i tung døs og snakker over
sig.

«Nei, Susie min,» mumlet han med møie, «ut av huset kommer ikke du
inat.)) Læmpelig skjøv han hende tilbake og lænte sig mot døren.

For et øieblik stod hun som om hun tænkte sig om. Saa snudde hun og gik
tilbake til kammerset og lukket efter sig. Før han forlot døren, laaste
han omhyggelig og stak nøkkelen i lommen.

III.

Naar Peder siden mindtes den natten, saa han hele billedserier, som kom
i bestemt rækkefølge; somme dunkle og uvirkelige, andre saa tydelige at
han vanskelig kunde bli kvit dem; de fleste steg op av Skandinavens
spalter: «Rikt Sildfiske I Vest-fjorden,)) «Svær Storm Paa
Vestlandet.)) «Tre Baa-ter Forlist ved Bjørnøyvær,)) «Mand Begaar
Selvmord,)) ((Tungetalere Driver Sit Spil Paa Finmarken.)) Der var
andre han saa tydeligere. I et nybygger-shanty vesti Kingsberry County
staar en mor og vasker klær; det er mot kveld og senhøstes; lampen
staar paa en stol; en liten smaajente leker sig paa gulvet; hun vil
reise sig og griper efter stolen; lampen ramler overende, og med engang
staar huset i luer; manden er i byen med et lass hvete, da hjælp
endelig naar fram, er mor og barn forkullete lik.

En varm bølge av medfølelse skyllet over Peder, han maatte ut i
kammerset og se. Stundom var201

Susie saa uvøren naar hun slukket. Han aapnet døren og holdt pusten.
Stilheten slog ham imøte. Lampen stod paa kommoden og brændte lavt;
Pete sov med roser i kinden; i sengen laa Susie fuldt paaklædd i fast
søvn, med snippen av teppet over skuldrene; ansigtet kunde han ikke se
for armen som laa over. Det saa ut som om hun bare hadde kastet sig
nedpaa et grand; forsigtig bredte han teppet over hende, slukket
lampen, og stiltret sig ut.

Inat led han av en uutslukkelig tørst, tungen sat fast i overmunden.
Han drak av øsen, stak mer ved i ovnen og satte sig til at læse igjen.
Vanskelig at samle tankene, i hodet buldret og banket det, aldrig hadde
han hørt klokken holde slik leven.

Paa et eller andet vis kom billedet fra kammerset til at hake sig i det
næste — en grufuld beretning om en lynching nede i Mississippi; der
sitter en neger i fængsel beskyldt for voldtægt paa en hvit kvinde; en
rasende folkehop samler sig, bryter ind i fængslet; de tar manden med
magt og hænger ham; som om dette ikke er straf nok, bygger de baal
under føttene, sprøiter det og stakkaren med olje og tænder i; politiet
staar ræd og magtesløs og ser udaaden ske. — Tilsidst stod det, at
manden de har hængt og brændt, kanske var uskyldig.

Dette at han var uskyldig, gav Peder en eiendommelig følelse av
tilfredshet, han smilte lurt med sig selv. Hadde han ikke visst det
bestandig, — den høieste retfærd kan bare ske ved at en uskyldig lider
I Ellers kunde ikke verden bestaa. Den uskyldiges lidelser bærer
samfundene oppe. Er det ikke de sterkeste som bestemmer hvad som skal
gjælde for ret? Hvad har saa det at gjøre med retfærd? Pøbelhopen
dernede i Mississippi var de sterkeste; de avlivet stakkaren,
ophidselsen la sig, og folk gik hjem; samfundet kunde atter aande
rolig. -— •— Peder rynket brynene, saa haardt anstrengte han202

sig for at se tilbunds i dette om retten.-------Prælatene enes om hvad
menigmand skal tro og tænke. Vaager han sig utenom stien de traakker op
for ham, blir han hængt her og evindelig brændt hisset — fan ta slik
ret! Den er ikke bedre end blandt krøtturne. Den sterkere skubber den
svakere unna, og maaker i sig til vommen staar som en tromme. I
prælatenes store mattraug g ar det værre; de karene lever paa varmt
bankende hjerter. Til svøpe bruker de frygten, den farlige forgift som
langsomt dræper det ædleste i et menneske! Bitterheten jog ham op, han
maatte til bøtten og drikke en slurk til.

Dette med retlen var saa rent umulig; den skiftet bestandig paa ny vis.
Retten i det ene tilfælde var den svarteste uret i det næste. Var der
da intet uforanderlig retsprincip? Han satte sig og sukket tungt.

-------Her gaar jeg og vil tvinge mit syn ind paa

hende! Han reiste hodet og rynket brynene: Det blir dog noe andet, jeg
gjør det av omsorg for hende, for at hjælpe hende av med frygten. Det
er min pligt fordi jeg ser sandheten og er den sterkeste. — — Pligt?
stønnet han, ikveld holdt jeg paa at dræpe hende, det er velgjøreren
jeg er! Hun lever paa og ved frygten, jeg ser det tydelig; frygten og
overtroen er hendes gud. Lykkes det mig at ta disse ting fra hende, dør
hun. Kan da et menneske leve av og trives paa løgn? Som padden i
bække-mudderet og fluene paa møkdyngen?-------Ett er

sikkert: hun har samme retten som jeg!

Avgjørelsen gjorde ham alt andet end glad. Opgit la han hodet i armene
og stirret ned i tankene. Floken var værre end før.

Han reiste sig og drev igjen:

------------Skal hun da ha ret til at tylle i mine

barn alt dette svineriet om arvesynd, helvede og djævler og skjærsild,
om skrifte, og en gammel203

kjærring oppe i skyene, som sitter der og avgjør enten barna vore skal
bli gutter eller jenter? Maa jeg som far staa med liændene i lommen og
se paa at hun drypper forgiften ned i glade, rene barnesind? Har ikke
jeg og ret? Er der ikke noe som heter pligt?

Ansigtet blev haardere og kaldere jo længer han fulgte tanken. Hvad var
det egentlig som stod paa dokumentet Fader Nolan fik ham til at
underskrive da de giftet sig? Noe om at «de barn de avlet sammen,
skulde høre den Eneste Sande Kirke til.» Tøis og tomt snak hadde det
syntes den gang. Nu saa det anderledes ut. Barmhjertige gud, hadde han
i gutteagtig letsind forraadt uskyldige barnesjæle! Peder kunde kastet
sig bent ned og stortutet.

Ikke før han hørte moren røre sig ovenpaa, for-lot han vagten og tok
melkebøttene. Da var ansigtet saa graatt og tungt, og han gik saa
lutende, at han saa ut som en gammel mand.

Ved frokosten var alt som vanlig, bare et grand tausere. Susie vilde
ikke ha mat; mens de spiste, sat hun ved ovnen og stelle Pete. I
smaapraten med ham sat noe forcert lystig; hun var saa kring i maalet,
snakket ustanselig, alt i ett lo hun støiende. Mot de andres mørke
taushet hørtes dette rart ut.

Av og til saa Beret paa hende. Da hun hadde ætt fra sig, skar hun et
par skiver finbrød og ristet, kokte et par kopper søtmelk, og nødte
Susie tilbords.

«Deheran trur eg du tøl,» sa hun paa sit morsomme engelsk. «Bra denne
ria kjæm paa ei aars-

tid vi ikkje har da saa travelt.-------Matlokta e

lei om maaran. No ei stund ska du hail deg i kammerset tel vi ha gjort
fra os frukosten.))

Peder syntes dette var storveies vakkert gjort av moren. Nu var der
ikke det at syte for længer.

Han tok paa sig og gik ut. I dag mol han corn204

til feet. Mer og mer tok dette tiltaket ham. Han hadde spurt sig for
hos folk han hadde tiltro til, og faat opspurt stordrivere som ikke
drev med andet. Han hadde skrevet til et par. En stund før jul kom et
opmuntrende brev fra den ene. Manden skrev:

«En nedgangstid har aldrig før varet evig og gjør det neppe nu heller.
Den som sitter med en buskap velgjødde naut naar denne krisen har
vrængt sig, faar penger at sætte i banken. Kan du faa godt for billig,
skal du ikke være ræd for at kjøpe mer krøttur.»

Brevet hadde gjort ham godt, han viste det til Susie, som lo over hans
store glæde. Mulighetene som brevet antydet, syntes hun ikke ane. — «Nu
skal jeg si dig noe,» hadde hun foreslaat troskyldig. «Næste gang jeg
gaar til skrifte, skal jeg be Fader Williams komme utover og velsigne
buskapen vor.»

— I høieste forbauselse hadde han spurt hvad hun mente, han var ikke
sikker paa hun ikke hadde ham til nar. Da han skjønte at det var ramme
alvor, hadde han spurt: «Mener du vi skal faa ham hit og læse over
feet?» — «Ja, for saa faar du bedre lykke med dem.» — «Hvordan?» — «Det
er slik med alt som velsignes I» Slik navnløs vankundig-het hadde hun
aldrig før møtt hos noe menneske, og la fornærmet til: «Skjønner du
ikke saapas?»

— Han hadde ledd til taarene randt. «Det skal vi akkurat gjøre, — koste
den kailen hit og ha ham til at læse over feet vort! Saa æter stutene
mindre, og hver ku kommer med to kalver, — paa et par aars tid er vi
søkrike!)) At gjønet hans hadde saaret hende, skjønte han ikke før det
var for sent, og da hadde sinnet tat ham. Der maatte da være maate paa
galskap hos et vaksent menneske! Det hadde han sagt og var gaat fra
hende. Efterpaa hadde hun holdt sig unna ham og været vanskelig at
komme nær.205

Nu gik han og trasket efter hestene rundt kver-nen. Alt i ett kastet
han øinene op mot huset. Vilde hun sletikke se ut? Bare gaa forbi
vinduet om ikke andet? — — Hvor hadde hun tænkt sig hen inat? Var det
bare i osinne? For at skræmme ham? Skjønte hun ikke, at hun var det
sidste menneske i verden han vilde gjøre ondt? — Da han gik ind til
middags, var han fast bestemt paa at by sig til at spænde for til
hende, men fik sig ikke til, for moren sat der, og hun skulde holdes
borte fra disse kulingene.

Rundt middagsleite tinte det, men omkring møllen var sneen saa haardt
trampet sammen at solen der ikke vandt større med den. I kveldingen
frøs det igjen; den ruklete haalken var ulidelig vond under foten.
Peder holdt paa til efterat det var mørkt. Før han gik ind, gjorde han
en sving ned til kveet. Himmelen hang belgmørk og truende. Uvisst hvad
det kunde bli til natta. Da han endelig kom ind, var han saa stiv og
lenister at han ikke vandt andet end gjæspe.

IV.

Farmen han Tor Helgesen forlot, var blit kjøpt av to tvillingbrør, Tom
og George McDougal. De hadde drevet en tid borte i Yankton County, var
her i høst paa besøk hos noen slegtninger, fik høre om farmen og for
bortover og saa paa den. Det blev til at de kjøpte den. En uke senere
var de flyttet med alt sit, og gik dagstøt, fra tidlig i solovringen og
til efter kveldsmaal med hver sit spand og la op nyland. Til sommeren
agtet de at gjøre storkast med flax'n.

Og det kunde sagtens slumpe til. Begge var lauskarer og stordrivere,
rask og haghændt i al-

flax, linfrø.
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slags arbeide, men ellers glade sjæle som trodde paa lykken og den
Hellige Jomfru og lot humlen suse. Begge var ordsnilde, og saa morsomme
at folk likte at være ilag med dem. Paa mødrene side var Mrs. McBride
moster deres. Begge var vakre mænd. Tom skulde være den vakreste, og
var det ogsaa indtil iljorhøst en skotte inde paa en saloon borte i
Vermillion traf til at slaa næsen av ham. Desformedelst fik
skotlænderen al den juling en mand med rimelighet kunde taale; atpaa
maatte han ut med en dugelig bot for næsen, foldet vidnet kunde ingen
motsi. Doktoren som kludset med den, var ørvhændt og gjorde rent en
skarvejob. Siden sat næsen paa skjæve. Naar Tom blev lyslig og kastet
paa hodet, saa det ut som han prøvde lukte op i venstre øiet. «Gaa ikke
du og sørg dig sjuk over det der,» trøstet broren i førstningen. «Vent
til du faar dig kjærring, saa faar du sagtens rettet paa den
næse-stumpen!« De hadde stor lystighet over skaden, Tom ikke mindre end
broren. Næseboten hadde han sat i banken til han skulde faa opspurt en
mirakelmaker av en doktor, — det var for de pengene brødrene hadde
kjøpt farmen.

Anden nytaarskveld holdt brødrene julemoro, julen hadde de turet nede i
Yankton. Som de kom hjem forleden dag, raakte de paa Charley i byen, og
vilde straks vite hvad skikken var paa disse kanler. Brukte ikke folk
at danse glæden ind i nyaaret? Hvis saa, skulde han gjøre dem den
tjeneste, han som kjendt var, at indby jenter med beaandelse i leggene,
ta norska si med og komme, for hos dem maatte gulvet skures saa
allikevel. Moroen blev avtalt til anden nytaarskveld.

Ved 8-tiden kom svogeren og Nikoline i slæden og vilde ha Peder og
Susie med; Charley var207

mundkaat og høirøstet: «Rap dig, gaa og varsku Susie; vi har ikke tid
til at stanse her længe!»

Taust og likesælt hørte Peder paa svogeren. Han danse inat!

«Bi kje du med, gaar eg beint heim aat ho moster!» forsikret Nikoline
paa bredt nordlandsk.

Peder steg nærmere slæden, som vilde han si noe.

«Va snild aa kom aa va med!» bad hun som en i trøngsmaal.

Er det saan det staar til her? undret han sig og blev end tyngre
tilsinds.

«Har du mistet baade mund og mæle?)) vilde Charley vite.

«Du maa va med!» la Nikoline til.

«Faar høre hvad kjærringen sier.« Dermed gik han ind og fortalte Susie
hvem som var ute. Han spurte paa skrømt om hun hadde lyst til at fare.
For sikkerhets skyld la han til, at det saa ut som ruskveir, — reiste
de, kunde de bli liggende borte inat. Jo længere han saa paa det, des
umuligere forekom det ham. Han og Susie fare paa dans ikveld!

Hun sat ved bordet og sydde nykjole. Med engang la hun arbeidet fra
sig, og hun var den gamle Susie. «Jamen har jeg lyst! — Vil du se efter
Peder saalænge, bedstemor?))

Han saa vantro paa hende. Mente hun det virkelig? Kunde hun faa sig til
at gaa paa dans ikveld? Efter det som var hændt mellem dem inat?

Uten at vente paa svar fra Beret, reiste Susie sig og gik til kammerset
for at klæ sig.

Peder gjorde et par slag over gulvet, var borte ved bøtten og drak,
stod et grand og lænte sig mot væggen. Saa gik han efter ind i
kammerset.208

Brudekjolen laa utspredt paa sengen, det saa han først. Den var
creme-farvet og sydd med spartansk enkelhet. Det hadde hastet den
gangen, hun hadde maattet gjøre den selv. Peder likte den storartet,
for den var som støpl til hendes væsen; i den var hun den velsignede,
toskede jenten hans og intet andet i verden. Hun hadde brukt den
sjelden. For det første var det brudekjolen, dernæst hadde det været
snaut med ty, saa kjolen blev støtvoren — den naadde ikke længere end
til anklene, og det holdtes i de dage for uanstændig.

«Skal du ha den der paa ikveld?« spurte han ustø i maalet.

«Liker du den ikke længere?))

«Storveies.»

((Ikveld klær jeg mig for dig!» Hun var rask i svarene. ((Vet du, jeg
har ikke været paa orntli moro siden vi blev gift.» Hun strakte armene
og satte fletten op. Naar hun stod slik, blev hun saa høibarmet og
stolt i reisningen. Hun tok en naal av munden og satte i haaret. «Det
vil si — paa to aar.» Der var ikke spor av bebreidelse i ordene, hun sa
det bare.

«I hele denne tid har du sittet her bergtat,» sa han bittert.

«Gud skal vite jeg har længtes efter glæde!»

«Hos mig finder du ikke noe saant. Nei nei.» Noe hjælpeløst var kommet
over ham.

(dkke real moro. Det tror jeg ikke norskene forstaar sig paa.»

Peder hadde faat søndagsklærne paa og gik ut i kjøkkenet. Moren saa op
fra avisen han hadde læst inat:

«Bi dokker lengje?«

«Aa — — vi bi vel ei stund.))

«Kofør kain du kje va heime naar du e saa trøit og utbara? Ho kan far
aaleina.))209

I det samme kom Susie ogsaa, og saa gik de.

«Faa sitte med dig, Charley!« bad hun paa en saan maate at Nikoline
straks reiste sig og tok sæte bak i karmen. Broren brummet godmodig om
kjærringpaafund. «Her sat vi saa fint som i Edens Have, og saa kommer
du og gjør ugreie. Jeg er katolik og vil ikke vite av skilsmisse! Hop
ind, Peder. Hvad staar du der og drømmer efter?»

Charleys ord rev ham ut av ørsken. Han hadde staat hensunken i dypeste
forlatthet. Fattigere tilsinds kunde vel ikke et menneske bli. Borte i
mørket hadde han faat øie paa et merkelig billede: en mand skulde til
helvede, han var forlatt av dem han i tre aar dagstøt hadde undervist i
det gode, forfulgt, overgit til døden av det folk til hvem han vilde gi
evigt liv. Indvortes frøs Peder saa han maatte holde sig i karmen da
han steg ind.

Der laa løst høi i bunden, to hvælvete grocery-bokser var sat ind til
sæte. Nikoline hadde tat den ene. I en gudsjammerlig fattigslig tone sa
han noe om, at det var bra han fik saa godt selskap.

«Du e kje i nokka lag ikveld?«

«Eg ha kjendt meg frakar. — — Men da grei seg vel.»

«E du klein?»

«N—ei. Da trur eg ikkje.»

«Eg e glad du e med!» Hun bøide sig og bredte teppet bedre om knærne
hans.

«Eg skjønna da.»

«Va da darfør du reiste?«

«Aa — da va da vel ikkje.»

Siden sa hun ikke mer. Peder kunde ikke forstaa at en som sat og
ingenting sa, kunde komme ham saa nær. Sterkere hadde han aldrig kjendt
et menneskes nærvær.

Bortover randt praten ustanselig fra Susie, alting skulde hun ha greie
paa. Hvor hadde broren været210

i julen — hvem hadde han tat med sig dengangen

— hadde de virkelig faat lov at danse hos Mc Donald? Melket begge kuene
endnu, hadde han faat døren til bakerovnen stelt paa? Det maatte han
gjøre straks, ellers reiste hyrejentene før de kom!-------Blev det noe
av med Maggie og Dennis

— hvorfor gjorde han ikke alvor av og fridde til Maggie — agtet han
virkelig at la Dennis snappe den jenten fra ham? Var han far bra igjen,
og til at være i hus med? Kallskrøtten tænkte vel ikke paa gifting
igjen? Hvad? Hun blev saa fuld av latter at hun svælget ordene. Ikveld
var her ikke rum for andre end Susie. Hun sprang fra ett og midt op i
et andet bestandig, hadde straks en kontant kommentar paa redehaand, og
syntes saa tindrende fornøid som om alt omkring laa i stor-vakker dag.

Da de kom, var dansen i fuld gang. Der var mye folk. Alle unge. Stuen
stod i kok av slaak og leven. Somme av karene hadde juleflasken med og
hadde smakt hos hverandre. Dennis fik øie paa Peder og Charley og kom
og hilste. Han blunket fult og sa han maatte faa snakke med dem privat
som snarest. Peder avslog. Charley bad ham vente et grand, for netop nu
hug felen i med en ny slaat, han holdt søsteren i haanden og albuet sig
ut paa gulvet med hende.

Andre norske end Peder og Nikoline var her ikke. Desaarsak blev hun
forknytt og holdt sig nær ham. Kvadrille kunde hun ikke danse og maatte
si nei-tak til dem som kom og bød sig til. Der var trangt om rum. Om en
stund var de skubbet op i en kraa. Peder stod der gjerne. «Eg skuld ha
heilt meg heime ikveld,)) sa hun forsagt. «Du maa dans, du ska kje bry
deg om meg!»

Før han fandt paa noe at si, begyndte spille-211

manden at kjæle med strofene i en vals. Med ett lyste ansigtet hendes
op i et smil, som til en god kjending hun pludselig fik hilse paa. Han
merket forandringen. «Sæt vi to prøva den der?» Trygt som om de hadde
lekt sammen al sin dag, lænte hun sig til ham. Valsens vuggende takt
bar dem avsted. Peder glemte alt leit og gav sig over. Staaket og
suldret omkring blev til lun vaarkvelds-bris; der var grorveir i
luften, og godt at være til. Alt var som det skulde være. Engang løftet
han hodet og saa sig rundt. Like ved ham danste Tom forbi med Susie.
For et sekund møtte han øinene hendes, som straalte som stjerneskud og
var borte. Han ænste hende knapt. Aldrig hadde han hat slik partner.
Let som en fjær fløt hun paa rytmen, altid sikker paa foten, adlydende
det mindste vink. Denne jenten var valsens aand i kjøt og blod.

«Du e glad i aa dans?« spurte han ør.

«Ja. No maa du kje sei nokka.»

«Korfør ikkje?»

«Da e saa vakkert.))

«Trur du deheran e synd?»

«Nei!»

«Mange a norskene trur da.»

«Da kjæm an paa di e red glea.»

«Du e kje saan?» ertet han.

«Nei!»

«Kor da har seg di e saan?»

«Di e red seg sjøl.»

Peder lo kaat. «Red seg sjøl? Da e vel ainner end bære norskan!«

«Flir du aat meg?»

«Da maa eg vel!»

«Kofør?»

«Du e den kjækkaste jenta eg ha set!»

For første gang saa hun op i ansigtet hans:

«Mein du da?»212

«Trur du meg ikkje?» spurte han troskyldig.

«No trur eg deg!»

«E du glad før at eg sa da?»

«Ja.»

«Ke du tenkje paa no?»

«Paa sommernatta paa Nordland!))

«Ke ho har med deheran?»

«Ho e da vakresta a ailt!»

«Da vel eg dit!»

«Da maa du. Før veit du kje kor da vakra sir ut!»

«Eg sir da paa deg!»

«Da maa du kje sei!»

«Kofør?»

«Saa bi ailt stygt!»

Peder tidde. Blev tankefuld. Fik saan lyst til at graate.

«Vart du fornærma?)) spurte hun troskyldig.

«Eg tenkje bære paa Nordland.))

Da lo hun. «Kom saa reis vi!» bad hun livfuldt.

«Ke tid?»

«Naar sola kjæm.»

»Vantrives du saa?))

«Nei. Eg frys bære!«

«Du faar kle dig beire!» lo han.

«Da nøtta ikkje.»

«E vi saa forfærdele?»

«Dokkar e saa toskaat!«

Næste dans var en polka. Da Høi Chaiiey avsted med hende. Siden blev
han hængende rundt dem hele kvelden. Han insisterte paa at lære hende
at danse kvadrille, gjønte mye og forsikret hende at det var det
letteste i verden, han hadde smakt paa sysakene til Dennis og var svært
kaat. Det var leit for hende at svare, hun hadde lært saa lite engelsk
endnu. Da hun slet ikke var at formaa til at prøve,

sysaker, sterkt, skjænk.213

gik han og snakket noen ord til spillemanden. Den næste dans var en
vals — da hadde han fattet om armen hendes i det øieblik den første
strofen lød.

Peder fulgte dem med øinene, ansigtet mørkt

og haardt.-------Ikke saalænge jeg orker at staa

paa benene skal de to faa ødelægge livet for hverandre!

Susie var paa gulvet hver eneste dans. Oftest med Tom. Over hende laa
en lidenskabelig hengivelse. Aldrig saa snart tidde felen før hun
klappet i hændene og bad om mer, og var da støiende som en kar. Peder
la merke til hende og trak sig længere ind i kraaen. Somme av karene
kom og spurte hvad som mankerte ham ikveld. Han var kort og avvisende i
svarene. Straks før midnat varskudde han svogeren, at nu fik det være
slut.

«Aa tøis med dig! Kan du ikke være til det er slut? Det blir ikke
længe?))

«Det kan jeg slet ikke. Hjemme sitter mor oppe med Pete. Det blir sent
nok likevel, jeg gaar og ber Susie lage sig til!» Han gav ordene en
viss fart.

Mens de spændte lor, kløv Nikoline op og tok sæte bak i vognen. Peder
la merke til at hun skyndte sig.

«Nu kan du sitte med manden din, det er derfor du har faat ham,»
foreslog Charley til søsteren. — «Kjør du, Peder!« Han vilde hive
tømmene over til svogeren.

Peder haket kroken i og hoppet op, ved siden av Nikoline.

«Du faar drive gampene dine selv!«

«Skjæms du ikke, en gift mand!«

«Langtifra. Kjør bare du.»

Skjønt hun ikke forstod alle ordene, merket Nikoline misstemningen. Og
nu var der ikke lyd i de to som sat framme. Hun sænket stemmen:214

«Vart di sint paa deg no?»

«Læt di bære furt!»

Med ett spurte hun lavt: »Forstaar di norsk?«

«Da trur eg ikkje. Hvest di ikkje ha lært da inat.«

Hun tidde et grand:

«Va da du saa fek meg plass darborte?«

«Aa, da veit eg no ikkje.«

«Eg slutta snart.«

«E di ikkje snild med deg?«

«Da manker ikkje paa da.«

«Han e ette deg?«

«Pass deg, di kan hør ke du sei!«

«Eg ska slaa'n ihjel!« forsikret Peder alvorlig.

Hun lo: «Da maa du slet ikkje. Han e en snild glønt!«

Peder sat og bålet med noe han vilde si og kunde ikke finde ordene. Da
han begyndte, var det langt borte:

«Veit du ke hildr e?»

Hun lo stille:

«Eg saa e opvøksen ved havet! Spør du ette da?«

«Korlessen e da daa?«

«Hildr, mein du?«

«Høhø?»

«Naar sommarnatta e klaar aa varm, aa da e stilla, staar øyan aa holman
paa høv, oppe i luften. Skiban segel med mastertoppan ned. — Du kan tru
da e vakkert!« forsikret hun inderlig.

Susie bøide sig bakover rygstøtet: «Hvad i alverden er det for
hemmeligheter dere har for dere?«

«Vi fortæller eventyr,« oplyste Peder kort.

«Kan ikke vi faa høre dem?«

«La dem tiske!« sa Charley muggent.

«E di sint no?« spurte Nikoline undrende. I215

hendes mund blev nordlandsdialekten end blø-tere.

«Langt ifraa. Di e rekti i godlajal-------Hildr

e nokka saa sir anslessen ut end da e?»

«Da e trolldom! Havfrua kogla da op naar ho kje vel at havmain ska sjaa
ho.»

«Saan e livet og!» forsikret Peder.

«Tøv. Da faar du kje meg tel aa tru!»

Peder ænste hende ikke:

«Han e baade en snild aa gjæv kar, han saa no e ette deg, men løkkele
kain kje dokker to bi!» Han hadde sænket stemmen.

«Vi ska kje prøv da heller.« Men saa blev hun varmere i maalet, og
atter hadde han samme følelsen — hun kom ham saa inderlig nær:

«Da du sa om livet, e kje sandt.»

«Eg ha prøva da.»

«Da ha eg og! Du e amerikanar!))

«Livet e vel da sama før Nordlændingan og.»

«Nei sir du, vi veit korlessen da har seg med da vi sir.-------Dokker
trur da, aa saa rend dokker skolten bent i berjeb)

«E da darfør du ikkje vel ha'n?»

Hun drygde med svaret. «Han aa eg ikkje stemt i samme duren.))

«Korlessen kan du vet da?»

«Eg hør da.»

«Da har du beire øra end eg ha,» sa han tungt.

«Du e amerikaner, aa trur paa hildr!))

V.

De nærmet sig indkjørselen til farmen. Det Peder vilde si, blev
sittende i strupen, og hele kroppen blev naainen. Oppe ved nykveet saa
han216

et lys komme op av jorden, det stod der og blun-ket gult i sneen.

«Kjør paa!» ropte han hæst. «Kjør, hører du!» Han hadde reist sig.
Øinene stirret til de saa svart. Ved grinden til nykveet stod en løgt i
sneen, paa skakke, som om den var kastet der. Ved søre gjerdet gaulet
et krøttur. Ellers var alt stille.

Før slæden stanste, var Peder hoppet ut. — Her er hændt noe gale inat!
skrek det i ham. En kvælende angst pisket ham bortover mot
løgten.-------

Laa der ikke et menneske? Vinden blaaste i et skjørt!

Gode Gud-------!

I næste nu stod han der. «Mor!» hikstet han og kastet sig paa knæ i
sneen.

Beret snakte hakkende:

«Pas deg — saa du kje skræm — ho Susie. Snak aat ho. — Ha brøte hofta a
meg — vind meg ikkje paa føten.»

Han stak armen under akslene paa moren, vilde løfte hende op.

«Ikkje saan — du dræp meg!» jamret hun. «Læg meg i frakken din — saa
bær dokker meg. Snak aat ho Susie først!«

Det slap han, de andre stod der allerede. Susie hadde kastet sig paa
knæ ved siden av Beret:

((Spring efter corncribdøren, Charley, saa bærer vi hende lettere. Tull
om hende frakken din, Peder!« — Hun grep værmorens kolde hænder og
aandet i dem, rev av sig vottene og trak dem paa hende. ((Hvordan gik
det til, bedstemor?« Deltagelsen stod varm i alt Susie sa og gjorde.

«Feet va saa urole — eg skuld ut aa sjaa ette — saa glei eg paa holka —
— det den der kviga saa e oksgærn bestandi.«

«Har du ligget her længe?« spurte Susie.

«Nei — ikkje lengje.-------Han Pete søv.«217

Peder tørket taarene som tørrandt, han bet tæn-dene ihop.

Da Charley kom med døren, løftet de hende bortpaa og bar hende over
tunet. Ved kjøkkendø-ren tok Peder hende alene. Susie aapnet for ham og
lot ham gaa først. Da hun kom efter, stod han ved loftstrappen og
ventet.

«Mener du at lægge hende paa det kalde loftet? Du har ikke stort vet!»
Uten videre gik hun og aapnet kammersdøren. «Kom hit med hende. Nu maa
vi bare se at faa det varmt straks!» I denne stund var Susie den
sterkeste.

Peder la moren paa sengen og bredte klær over hende. «Jeg farer efter
doktor straks!))

«Det kan jeg,» foreslog Charley — han stod baken-for de andre. «Her kan
du gjøre mer gagn end jeg.»

Peder rettet sig og saa lysende paa svogeren:

«Vil du det?»

«En av os maa fare.))

Med ett grep Peder frakken, som laa paa sengen, og gik til Nikoline med
den. Han holdt den ut-bredt. Deres øine møttes, og det var kun et
sekund, hendes var saa straalende varme.

«Smæt den her paa dig, saa er du med ham! Vinternatten er hustrig naar
en kjører alene.» Han holdt frakken mens hun trak den paa. Da Charley
tok i døren og skulde gaa, slog Peder ham paa akselen.

«Vær nu rigtig snar!«

Efterat de var gaat, blev det saa rart stille i huset. Peder merket der
laa noe usagt mellem ham og Susie; saan var hun ikke uten naar hun bar
paa noe. Nu hadde hun det saa travelt at det ikke gik an at komme hende
nær — hun varmet presse-jernet og stak i fotenden av sengen; framme ved
ovnen satte hun en stol med ryggen til, stak i et par skier til, over
ryggen hængte hun et teppe;218

saasnart det blev varmt, byttet hun det med ett fra sengen; derpaa
kokte hun en kop søtmelk, bar den ind og støttet Beret saa hun kunde
drikke melken. Saa myndig var hun i omsorgen at han maatte holde sig
unna.

Han blev staaende ved ovnen. Rart at se hende i brudekjolen. Saa liten
og let og snar. Saa kontant og sikker med alt hun tok efter. Som et
mykt teppe svøpte varmen sig om ham og drev kulden ut av kroppen,
skjælvingen holdt op og en sterk døsighet seg paa ham; den var god at
staa i; allikevel tørgraat han, tørgraat som for en stund siden ule i
sneen.

Da Susie hadde faat Beret varm og begyndte at klæ av hende gangklærne,
gik han til kammerset for at hjælpe til. Han blev møtt med et bestemt:

«Gaa og læg dig, Pirmænd, du trænger at kvile inat!)) Peder drog paa
smilet. Hvorfor skulde hun bruke det navnet naar hun aldrig kunde faa
til de norske lyd? Hun kom og skjøv ham ut av værelset, som om det var
usømmelig at han saa dem nu. Moren var graatsprængt, hørte han. Han gik
tilbake til kjøkkenet og satte sig i gyngestolen.

Da Susie stod og rusket i ham for at faa ham vaaken, visste han ikke at
han hadde været borte; hikstende av latter saa han paa hende, og vilde
vite hvad for galskaper dette var. Hvor var han henne? Hvad holdl hun
paa med — kunde hun ikke la ham være ifred naar hun saa han ingen vei
kom? Han kunde ikke faa ordene fram for latter.

Drømmesynet han kom ut av, var urimelig morsomt — lyse sommernatten,
han stod i en stor hage, under en uhyre apal, i hvis grener han læste i
guld-bokstaver Livsens træ, sat Gud Fader med Nikoline paa armen, han
hadde det ene knæ over det andre og vippet med foten; skotaaen krullet
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som en snabel og var av guld; Peder skulde bort til treet og se paa
eplene, som i kveld-gløden lyste som skinnende guld, men nei tak sa'n,
han kom ingen vei; saasnart han tok et skridt fram, vippet Gud Fader
med foten, og vips — sprat Peder et skridt tilbake — han hadde aldrig
set saa løile! Dette hændte atter og atter. Han prøvde si til Gud
Fader, at han ikke var tyvaktig, at han ikke skulde røre frugten, han
vilde bare bort og se, men lo saa han ikke fik forklare sig skikkelig.
Og der stod Susie ved siden og ertet ham. «Kan du ikke gi mig saapas
som ett eneste eple naar der er saan omildhet av deml» — «Ja gi dig et
eple! Ser du ikke foten hans? Har du set make til fot? Det er der
almagten hans silter! — Susie blev furten. «A1-drig hadde jeg trodd du
var slik daase til kar. Kan du ikke komme forbi denne kallen?)) —
«Daase? Ser du ikke hvem det der er? Staar du der og erter mig paa
selveste Gud Fader?» stammet han.

— «Sa du mor er her?» Han reisle sig tungt, og der stod Susie foran
ham, hun hadde hængt morens gamle kjøkkenforklæ utenpaa kjolen — det
saa han først, da sanste han hvor han var. I kjøkkenet fløt en liflig
lugt av sterk te, paa bordet var dækket til to, brød, smør, og koldt
kjøt. — «Mor?» gjæspet han søvndrukken, «all right.)) Dermed stavret
han ind til moren.

Susie hadde skruet ned lampen, kammerset laa i dunkelt halvlys. Peder
blev staaende ved sengekanten og gni øinene.

Det var ikke andet moren vilde end at minde om, at naar hun var faret,
maatte han ikke glemme at lære han Lisj-Per norsk, maalet var sutren av
omsut.

«Nei veit du hvad, da faar du gjær — eg ha faat ainna aa styr med no!»

Moren saa op.220

«Ke da e?» spurte hun bekymret.

«Det nokka gærnskap ho Susie ha fuinne paa!» klappet han hende paa
kindet og gik lilbake til kjøkkenet, for nu var han sulten.

«Har du teen færdig, faar du gi mig en kop.»

Susie fyldte begge koppene og kom og satte sig. Hun spurte hvad det var
han hadde bålet med i søvne?

Drømmesynets lyse stemning laa endnu over ham.

«Det er det morsomste jeg har været ute for. Du og jeg var i Paradis;
du vilde ha mig til at stjæle epler fra Livsens Træ, Gud Fader selv sat
der og spærret veien, og jeg kom ingen vei; saa blev du furten og ertet
mig. — Snakket jeg isøvne?»

«Er det saant du har for dig i drømme?)) Borte i vuggen raante gutten
med sig, hun reiste sig straks og snudde ham paa andre siden, stod en
stund og sullet, var saa borte ved ovnen og flyttet tekanden længere
fra varmen. Da hun kom og satte sig igjen, saa ansigtet ut som paa en
der er optat av vigtige ting. «Hvad var det for vigtige saker Dahl
hadde at snakke med dig om igaarkveld?« spurte hun kort.

«Hørte du ikke det?» Peder kastet øinene paa hende.

«Jeg var ikke med dere inde i kammersel!»

«Nei — du var ikke det,» drog han paa det og satte koppen fra sig.

«Hvis han mener noe med det, og du har lyst og synes du har tid, maa du
si ja, kommissærene faar bra løn,» avgjorde hun kort og
forretnings-messig.

Peder sat lysvaken og stirret paa hende. Det der kunde hun sagt
igaarkveld! — Hun vedblev at spise uten at møte øinene hans. Med ett
reiste han sig og gik til ovnen. Der løftet han paa te-kanden. «Vi faar
ha mer vand paa, saa de kan faa221

noe varmt naar de kommer,)) snakte han lavt med en viss forsigtig
omslændelighet.

— ((Forresten,)) fortsatte hun, ((skjønner jeg ikke at han kan ha noe
at si om hvem som skal bli hans eftermand?«

— «Jeg fylder paa et par kopper vand?)) Han hadde tatt loket av og kjek
ned i kanden.

«La du det være, det kan jeg stelle med,» sa hun rolig og la spørgende
til: «De sier farmen til Dahl ligger vanskjøttet fordi han stadig
render paa møter.»

«Sier de det?» spurte han med uhyggelig ro.

«Ja, og det kan jeg ikke forstaa. For naar han tjener saa godt, kan han
vel leie hjælp ?»

Peder snudde sig og saa paa klokken som nu viste 15 paa 3. De skulde
vel snart være ventendes?

Susie kom bærende med koppene.

«Hvis far ikke hadde fantet bort saa mye tid med politiken, hadde det
set bedre ut borte hos os. Men saa har han ingen løn hat heller.))

Peder læst ikke som han hørte hende, han gik ind i kammerset og satte
sig ved sengen.

En stund efter kom de tilbake, doktor Green i sin egen rig. Charley og
Nikoline gav sig ikke tid til at komme ind og for bent hjem.

Doktoren hadde slængt av sig skindmudden, og det svære bindet han
brukte om halsen, og stod ved ovnen og varmet sig. Som han saa sig
rundt, blikkedes det strenge ansigtet; den renslighet og puritanske
orden han fandt rundt sig, la sig mildnende over hans væsen.

«Er det her du holder til?» henvendte han sig til Susie. «Hvor har du
far din?»

« Hjemme.))

rig, norsk-amerikansk for kjøretøi.
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«Hjemme? Hehe. Det er ikke du som har stelt her da?»

Susie rødmet sterkt.

«Har du en kop te, tar jeg den nu,» og uten at vente paa indbydelse
satte han sig tilbords. Mens han forsynte sig, spurte han Peder ut om
hvordan ulykken hadde hændt. Og med engang sat sinnet lysvaakent:

«Naa saa naa? Du lar mor din gaa og stomle ute nattenstid mens dere to
ungdommer ligger og sover?»

Peder følte et eiendommelig velvære ved overhalingen han fik, han stod
midt paa gulvet og storsmilte mot doktoren. «Fuldt saa galt er det
ikke.«

«Naah,» mente den andre grættent, «hvor galt er det saa?«

«Vi traf til at være borte?«

«Paa gasterering? Og saa lot dere mor sitte hjemme alene ?»

«Ja,» tilstod Peder aapent, «vi var paa julemoro.»

«Bra det ikke var paa bønnemøte!« brummet doktoren fortrædelig.
«Norskene herute er fæle med det, har jeg hørt. — Jeg tar en kop til.»
Han rakte Susie koppen. «Hvor stor farm driver du?»

«320 acres.))

«Godt land?«

«Saa bra som du finder det paa disse kanter.))

«Homestead?»

«Den ene kvarten.«

«Du gaar vel bare og venter paa kjøper?« forhørte doktoren iltert.

«Har ikke tænkt paa det endnu.« . Peder strøk haaret tilbake og saa
utfordrende paa doktoren.

Doktor Green forlot ham og henvendte sig til Susie:

«Blev det menneske av far din igjen?«223

«Han er bra nu,» tilstod hun forknyt.

«Bra det. Hadde det gaat galt med ham, hadde jeg saksøkt presten
deres!» oplyste han mørkt.

I det samme lød en øredøvende larm fra ovnen, Susie hadde sluppet et
ovnslok, og stod og kjørte med det att og fram for at faa det paa
igjen. Blodrød i ansigtet kom hun med tekanden og spurte om han ikke
vilde ha en kop til.

«Tak, ikke mer. — Den Fader Williams, skal jeg si dig,» tok han
uforstyrret temaet op igjen, «er det snildeste menneske jeg har set,
men visselig ogsaa det dummeste. At ikke han tok livet av far din den
dagen —! Noe galere har jeg aldrig setl»

«Mor vil ha dig!» sa Susie lavt idet hun kom og grep Peder i armen og
drog ham med sig ut i kammerset; det var saan rastløs iver over hende,
hun skruet op lampen, var en sving ute i kjøkke-net, kom bent tilbake
til kammerset, strøk vær-moren over kindet og kviskret: «Nu kommer han
snart!)) og gav sig til at rette paa sengklærne som laa pent nok før.

Hun sa sandt — doktor Green kom straks efter.

Han gav sig god tid med Beret. Efter at ha sat hoften og lagt
forbindingene om, satte han sig paa sengkanten og opsalverte hende mens
han tok pulsen. I de sterkt meislede træk, og i øinene som betragtet
ham opmerksomt, laa det som tvang ham til at fare forsigtig. Pulsen var
urolig. Om og om igjen talte han slagene, og saa reiste han sig og
begyndte at undersøke brystet. Han holdt paa længe.

Da han endelig var færdig og gik ut i kjøkkenet, fulgte Peder efter og
hjalp ham paa med frakken. «Med hoften,)) murret doktoren, «er det ikke
saa farlig hvis bare ikke forkjølelse sætter ind. Der er værre ting.
Hjertet hendes er utslitt, — aldeles; hun trænger absolut ro. Ingen
bekymringer av noe slags, den mindste sindsbevægelse kan bli farlig.224

Slik som hjertet hendes hakker nu, skulde det stanset forlænge siden.»
Doktor Green hadde brættet op kraven paa skindmudden og faat bindet om,
skindhuven trukket helt ned; av ansigtet saaes intet andet end øinene
som lyste søkende paa Peder. ((Prærien herute,» brummet han, «gir rik
grøde; det kan den gjerne, vandet som den er med fattigfolks blod. Fan
til pris vi har maattet betale for dette riket som vi endda ikke har
magtet at ta i besiddelse. Næste gang dere trænger en 4de julitaler,
kan dere snakke til migl — Pas dere for forkjølelse!«

Doktoren var ikke ute av døren før Susie kom og hængte sig om armen paa
Peder — hun hadde et eget lag med det. «Huf, for et menneske! Vet du,
jeg tror han er besat? Det samme mener far ogsaa,)) sa hun lavt og ræd.

Peder kjendte hvor sterkt hun skalv, han blev ræd hun skulde falde
sammen og la armen om hende. Da krøp hun ind til ham som et hjælpeløst
barn der kommer ut av en navnløs rædsel. «Styr dig nu, — taaler du slet
ikke at høre sand-heten om Fader Williams?))

«Det er ikke det, slet ikke. Han er saa styg, saa gruelig ond; du
kjender ham ikke, han er ikke et menneske — en djævel er han! Tror du
ikke jeg vet det kanske? Næste gang maa vi faa en anden doktor til mor.
Slet ikke er han videre flink heller. Spør bare far!» Utbruddet dulmet
av noe. Hun saa fortrøstningsfuldt op paa Peder: «Vi vil ikke ha et
saant troll til at se efter mor?»

«Det kan vi snakke om siden. Nu skal du iseng med dig!»

Men det vilde ikke hun høre om. Hun skulde vaake inat og han gaa og
lægge sig! «Du vet hvordan jeg er — naar det lysner, sover jeg
bedst.225

Vær nu snild gut,» bad hun ømt, «jeg skal vække dig til chors-tid!»

Beret hørte tretten deres og ropte paa dem, hun var særvoren og vilde
vite hvad de tullet med. Skulde her aldrig bli fred inat? Nu skulde de
gaa og lægge sig straks paa timen, begge to. Imorgen skulde hun vække.

Den natten blev det som hun vilde.

VI.

Peder og Susie sov længe om morgenen; hun var oppe først. Straks Peder
kom sig ned, gik han til ovnen og fik varmen op. Inde i kammerset fandt
han moren lysvaken. I vintermorgenens graalys saa hun svært medtat ut.
Hun hadde ikke smakt søvn inat. Nu laa hun her med en hel hop
paamindelser til ham om arbeidet ute, ting han for al den del ikke
maatte glemme: Smaakalvene skulde ha bare søtmelk, bedre at gi dem for
lite end for mye; de store gav hun blande — maalet hun delte ut i, stod
ved siden av havretønden, — han maatte se sig for saa han ikke glemte
noen!

— —• Han skulde gi sig tid med Dropla; var hun i ulag, kunde hun holde
melken i lange stunder. Hun hadde aldrig set maken til ku, saa furten
som et menneske! — — En av hønsene var begyndt at verpe, bedst han saa
efter i søre krybben. —

— Inat hadde hun ligget her og tænkt paa om det ikke skulde gaa an at
faa varmt vand til buska-pen han hadde ute? Beistene vilde taale kulden
bedre og bli lettere at fø. Han Hans Olsa hadde bragt med sig en
storgryte fra Norge — den stod borte i granary'et hos ho Sørine, han
fik kjøre bortover og laane gryten; Berets øine flakket urolige,
--------hun maatte ha bud til Sørine saa alli-226

kevel. «Du sir eg maa snart fol meg — — med saant ska kje naan fremmen
hjaalp veg.»

«Tøv paa deg, mor! Her gaar vi to vaksen menneskja. Mein du eg ska far
krengom garan ette hjaalp tel saant?»

Beret var ikke til at tikke. ((Eirisen ska slep aa bær ut ette meg!»
Hun var graatpusken, og saa sær at han maatte forlate hende.

Da han hadde gjort fra sig stellet og saa ind igjen, hadde Susie været
inde med frokosten. Kaffen hadde Beret drukket, men maten stod urørt.
Han sa ikke noe, tok paa sig, og gik efter nabokonen.

Sørine blev der like til i mørkningen; hun lovte at komme igjen i
morgen. Om eftermiddagen lik Beret sove en stund.

Den kvelden sat Peder inde hos moren. Hun var atter urolig, nævnte
flere ting hun maatte faa gjort. Hun skulde hat bud efter presten, og
saa til Store-Hans . . . det var saa rart med han Hans, skjønt de var
bra allesammen. — — Forgalt Anna Marie skulde reise før dette kom paa.
Nu kunde hun været her og passet hende, saa hadde hun sluppet at nøite
paa fremmede! — — Hun skulde hat en laajert hit. Der var vel ikke en
norsk laa-jert heromkring? Uvisst at vite hvordan det her vilde ende.
Trodde han ikke det gik an at faa en hit? Kanske han Hans kunde ha
erend til byen en av de første dagene? For saa kunde han vel faa en med
sig? — «Du sir», tilføide hun opgit, «eg lig her aa tenkje paa at eg
set i oskifta bo. Eg fek ailt ette han far din, no e da vesst paa tian
eg gjær nokka med da. Gu'gje eg bi kje før sein!»

AH Peder prøvde at stille hende tilfreds gjorde bare ondt værre; hun
blev ivrigere, otten lyste ut av alt hun sa. Tilsidst tidde han, men
sat længe,

at fol seg, nordlandsk, at gjøre sine nødtørftigheter. laaj ert,
vulgært norsk-amerikansk: lawy er, sakfører.227

for han trodde det kunde bli lettere for hende at sovne naar hun hadde
noen hos sig. — Før sengetid kom Susie ind og stelte med værmoren. Hun
løste op haaret, greide det, og flettet det igjen, glattet paa puten,
stak haanden indunder hende og slettet lakenet. Peder maatte undre sig
hvor net-hændt Susie var med et hjælpeløst menneske.

Ingen fik lov til at sitte oppe den natten heller.

Den næste morgen saa Beret kleinere ut. Aande-drættet hakket naar hun
skulde snakke. Peder lik det indtryk at hun ikke hadde sovet inat
heller. Som han stod ved sengen og saa ned i de trætte, utslitle
trækkene, kom skygger av et minde drivende — billedet av et ældgammelt
kuskrakkel de hadde hat gaaende her mens han endnu var bare unggutten.
Kua døde av alderdomssvakhet. Han husket navnet, den het saa mye som
Fagerros, og var med dengang forældrene flyttet vest. Noe værre
hjælpeløst end den kua det sidste aaret den levde, kunde han ikke tænke
sig. Her laa nu moren og saa ikke stort likere ut! I samme stund gik
det op for ham, al dette ikke gik an. Saasnart han hadde gjort fra sig
morgenstellet, spændte han hestene for slæden og strøk bortover til
broren.

— Hvordan var det gaat til? Vilde Store-Hans vite, indesluttet og
faamælt som sedvanlig.

— Ja, hvordan trodde han slikt gik til? mælte Peder. Moren var faldt
paa haalken. Han fortalte at de hadde hat doktoren én gang, og nu for
han bent til byen efter ham igjen. Det var ikke bare hoften! Store-Hans
fik svinte sig, og se bortover — Susie var alene hjemme. Peder for
straks igjen.

Da han en stund over middagsleite kom hjem, sat broren og
svigersøsteren inde hos moren. Peder" sa hvor han hadde været, og at
doktoren kom ut-paa dagen. Han merket moren likte hvad han hadde
gjort.228

«Da va vakkert a deg, Permand. Ikkje saa han kan utret nokka her. —
Klokka e nedgaat.» Det sidste sa hun som om hun glædet sig. «No faar
du, Hans, far ette en Iaajert imaara. Eg faar kje fred før eg ha ordna
med met, — saa e du hos os med han e her. Sia maa eg faa bud ette
presten. Det førgale han Ola aa ho Anna e saa langt unna.»

Hans spurte om hun vilde de skulde telegrafere efter dem.

Beret laa og tænkte sig om en stund. — «Di maa vel heim tel
begravelsen, saa da kan du gjerna gjær. No naar di kje fram i lian, aa
da kan vel va da sama. Da e kje stor hygga aa sjaa et gammelt kræk
døy.» En graatrid tok hende. En stund kunde hun intet si, men da den
stilnet, sukket hun: «Saa eg

ha heilt a dokker ail samen!--------Dokker tok

dokkers eien væga; da gjor da kje lettar før ho saa mor va.--------Ke
du, Per, mein om aa telegrafer?«

Peder stod og hang over sengfoten. Han nikket bare. Det blev da avtalt
at Store-Hans imorgen skulde fare efter en sakfører og med det samme
sende telegrammet.

Henimot kveldstid kom doktor Green. Merkelig nok viste han stor
taalmodigliet med Beret, blev hverken sint eller skrek op. Han la igjen
noe pulver de skulde gi hende før de la sig ikveld. Imorgen skulde han
sende litt medicin, hvis noen kunde komme efter den. Men da han stod
ute i kjøkkenet og trak paa sig reisehyret, sa han fra fra at de ikke
maatte gjøre sig noe haab. I aare-vis hadde hun baaret paa et daarlig
hjerte; nu var det utslitt, aldeles. Hun kunde finde paa at slukne hvad
tid somhelst.

Efter kveldstid flyttet Peder gyngestolen ind i kammerset.

«Ke deheran ska bety?» spurte hun mistroisk.229

«Ikkje nokka værre end at eg vel sedd her aa kvil meg en stund. Vil du
kje ha meg lel aa læs aat deg?»

Forslaget rørte hende saa hun graat.

«Tak før da, Permand! — — Ta salmebokja. Saa læs du No. 570.«

Peder slog op salmen; om en stund begyndte han at læse med rolig,
vakkert maal:

«Jeg veed mig en Søvn i Jesu Navn, den kvæger de trætte Lemmer, der
redes en Seng i Jordens Favn, saa moderlig hun mig gjemmer, min Sjæl er
hos Gud i Himmerig, og Sorgerne sine glemmer.

Jeg veed mig en Aften-Time god, og længes vel sommetider, naar jeg er
af Reisen træt og mod, og Dagen saa tungsomt skrider: Jeg vilde til
Sengs saa gjerne gaa, og sove ind sødt omsider.

Jeg veed mig en Morgen lys og skjøn,

der ringes i Livsens Lunde,

da kommer han. Guds velsigned' Søn,

med lystelig Ord i Munde,

da vækker han os af Søvne op

Alt udi saa sæle Stunde.))

Første verset sa han bare. Men som han læste videre, var det som om
sorgens mægtige alvor og store høitid, og alle sande kristnes sidste
haab, som salmen tolket, begyndte at dia efter; uten at merke det selv
kom han med i læsningen — stemningens ukunstlede renhet, poesiens
mægtige flugt tok ham med saa maalet blev varmt av alvor:230

«Jeg haver den Morgen mig saa kjær, og drager den tidt til Minde, da
synge jeg maa og se den nær, den Sol som strør Guld paa Tinde, som
Smaafuglen ud mod Morgenstund op under de høie Linde.))

Susie kom farende ut i kammerset, hun hadde gutten paa armen og saa
skræmt ut. «Kan du si mig hvad du har for dig her? Du maa fare efter
hjælp straks!))

Han ænste hende ikke, la bare sterkere inderlighet i læsningen:

«Da træder Guds Søn til Gravens Hus,

Hans Røst i al Verden høres,

da brydes alt Stengsel ned i Grus,

de dybe Havsgrunde røres,

han raaber: Du Døde, kom herud!

Og frem vi forklaret føres.))

Der stod Susie med Pete paa armen, øinene urolig flakkende. Værmoren
hadde foldet hændene, med mimrende mund sa hun bønnen efter. — For hun
nu? Susie forstod intet, skjønte bare, at her hadde de ting for sig som
kun en viet prest maatte røre ved. Og i rædsel ropte hun : «Du skal
fare efter presten straks saa hun kan faa den Sidste Olje! Kald ikke
forbandelsen ned over dig!»

Peder søp efter aanden, tungt, og saa læste han klarere; strofene blev
tunge av magt og myndig-het, og av en rar glæde:

«Da aabnes den Dør til Himlens Stad, der nævnes de Kaarnes Navne. Gud
lade os alle mødes glad,231

og ingen af vore savne!

Det unde os Gud for Kristi Blod,

vi maatte i Himlen havne!

O Jesus)) — fortsatte han tungt —

«træd du min Dødseng til, ræk Haanden med Miskund over, og siig: Denne
Dreng, den Pigelil, hun er ikke død, men sover! Og slip mig ei før at
op jeg staar, i Levendes Land dig lover!»

Stilheten som faldt efter læsningen blev saa sterk at den skrek om lyd.
Beret mumlet harm:

«Kom aa ægel seg ind paa folk naar de heil kor! Somme menneskja ha kje
stort vet!»

«Hvad sier hun nu?» spurte Susie, forfærdet over værmorens oprør.

Peder reiste sig. Uten et ord slængte han salme-boken borlpaa kommoden
og gik ut i kjøkkenet. Der tok han pulveret doktoren hadde foreskrevet,
og laget det til.

Susie var kommet efter:

«Er du sikker paa du farer ret aat nu?»

Ordene gik igjen i stilheten. Peder kastet øinene paa hende, de sa
tydelig: Tier du ikke nu, slaar jeg dig!

Uvilkaarlig bøide hun sig unna og hysset paa Pete, som var klædd til
natten og vilde til faren og si godnat.

Peder vørte dem ikke et ord og gik ut i kammerset, hun ovenpaa med
barnet.

Pulveret virket fort. Om en stund laa Beret i en tung døs som syntes at
skulle vare. Peder gik ind og stelte ovnen. Siden tok han et par tepper
og tullet om sig, og sat i gyngestolen hele den natten.232

VII.

En stund over middag kom Store-Hans tilbake fra byen og hadde en norsk
sakfører med sig. Peder var reist efter presten. Han fandt ikke pastor
Kaidahl hjemme, men fruen lovte at gi ham besked saasnart han kom.

Store-Hans hadde sittet inde hos moren en stund da Peder kom hjem. Idag
pustet hun lettere og syntes friskere i praten. Peder spurte om hun
vilde være alene med sakføreren.

«Da kan du vel vet eg ikkje vel. Dokker ska va her ail samen — hu Susie
og. Vi faar enes om korlessen deheran ska gjæres.))

Peder satte ind flere stoler og bad de to komme ut i kammerset. En
stund laa Beret taus og tænkte sig om:

«No lyt vi enes først,)) sa hun omtænksomt. »Saa faar han skriv sia. E
da nokka han ikkje førstaar, lyt dokker hjaalp meg aa førklar da.»
Atter laa hun en stund og tænkte sig om. Siden snakte hun med mange
pauser:

«Eg ha meint, at han Permand ska ha farmen akkorat saa'n staar, med hus
aa fe aa redskap. Før han ha sledde længst aa mest med'n — — Han ska
betal han Ola aa'n Hans 2000 kvar, aa ho Anna 1500. Da bi vel 5500 i
ailt? — — Da e en stor sum. I svær børa. Men dar skul bi att omtrent
1000 i penga ette at dokker ha kosta meg i jora. A de pengan ska de to
eldste gløntan ha 300 kvar, ho Anna 200. Men da ska trekjes ifraa da
han Per bi skylla søskjenan. Da saa bi over 800, ska gang tel
fattigfolk heime. Dokker kan send da tel presten i Nesna sognekald aa
bø han utdel da.»

Alle sat stumme og saa paa hende. Peder hang over sengfoten. Susie
lænte sig mot dørkarmen.233

Hun skjønte intet uten navnene av det som vær-moren sa. Om en stund gik
hun ut i kjøkkenet og begyndte at dække bordet.

«Han ska betal han Ola ut først,» fortsatte Beret,

«før han e eldst.-------Ha'n ikkje betalt han ut paa

3 aar, ska'n betal renta. Dar ska skrives 6 procent.

-------Naar di første 3 aar e omme, ska'n bejynd

aa betal han Hans, hvesst han ikkje vind seg tel før. Hos han og ska
han ha 3 aars henstand, paa same velkaar som broren. Da ska skrives i
testamentet. — — Ho Anna ska han ha betalt ut paa 9 aar, eller ogsaa
betal ho renta paa da saa staar

igjen.--------Døyr einkvan a arvengan i møillatia,

gaar den del tel di nærmeste paarørande. Døyr ho Anna ugift før han ha
klarert ho ut, saa ska hinnes

del deles lekt imølla di brørn saa e i liva.-------

Sei meg no,» henvendte hun sig til sakføreren, «gaar deheran an?»

Sakføreren sat og skrev, han saa op og nikket:

Der var ingenting i veien for at ordne det slik.

((Farmen har kje han Per ret tel aa sæll utom farsslægta si saalængje
dar e naan i den saa byr seg tel aa kjøp. Med da mein eg: hvesst han
Per find paa aa vel sæll, aa dar e naan igjen a han Per Hansa senna saa
vel kjøp. Eg vel di ska ha

første retten.-------Naar den dagjen kjæm, at da bi

Spørsmaal om aa sæll, saa ska di 3 nærmaste slegt-nengan utnævn 3
takserengsmænd tel aa takser farmen. Vel ingjen i farsslægta kjøp, ska
han Per ha ret tel aa sæll tel kem han vel. Daa bestem han

sjøl prisen.-------Hvesst han Pete nyt helsa aa har

løst tel aa farm, skuld eg lik, at han fæk farmen. Da ska skrives i
testamentet, men ikkje sættes som naan betengels.)) Hun tidde og blev
liggende i dype tanker. «Denne farmen ha kosta meir end penga kan betal
før. Darfør skul eg lik at han vart i slegta.»234

En stund laa hun med lukkede øine. Saa saa hun bent paa Hans, som sat
hende nærmest:

«Ke du mein? Bær eg meg retfærdig aat?»

Sønnen kremtet, han drygde med svaret.

«Saa tia e no, bi da ei stor skyld aa ta paa seg.»

Beret nikket:

«No spør eg deg: Vel du ha tykje farmen paa saan velkaar?«

«Da trur eg. Men e synes du skul gje han fri heiner tel aa sæll naar
han vel aa tel kern han vei, — han skul slæp aa spør ainer.»

«Nei,» sa hun avgjort, «da gjær eg ikkje. Saa

faar eg heller slaa ned prisen.-------No ska du sei

meg oprekti, Permand, vel du ta farmen paa di her velkaaran? Du sir, eg
maa gjær ret, baade imot deg aa søsskjenan dena?»

«Da vel eg.»

Et lyst smil spredte sig over de utslitte trækkene, og ansigtet blev
vakkert. «Kom no hit beggje to,» hvisket hun. «Ta no kvarainar i hainna
paa at da e all right!«

Brødrene gjorde som hun bad om. Og hun strakte sin magre haand ut til
de kom saa nær at hun kunde ta om begge:

«No ha eg gjort met,» hvisket hun. «Saa faar Vorherre gjær set!» — —
Hun slap ikke straks: «No har eg bære eit tel aa bø dokker om: Dokker
ska læg meg paa vinstersia hans far, saa nær dokker kan kom, for saan
vil han bestandi ha meg!»

-------Hun slap hændene og laa og graat stille, men

der var ingen kvide i graaten. Straks efter saa hun op: «No maa dokker
gang ind aa faa dokker kaffe. — Da skul kje bi saa lengje før presten
kjæm?»

Inde i kjøkkenet gik Susie alene og stelte, og det var som om hun var
en fremmed i tjeneste her. Ingen sa noe til hende, ingen kom og hjalp
til. Store-Hans hjalp sakføreren, som sat og skrev, med at235

fortolke morens sidste vilje; Sofie holdt endnu til inde hos værmoren.
Efterat de andre kom ut derfra, var Peder straks strøket ut og hadde
git sig til at stelle til kvelds. — — Saa faldt det vel til hende at
stelle inde. En rar vake detle heri I alt hun gjorde, var der en viss
fart, som om hun var fortærende harm over etkvart slag. Hadde de ikke
saapas folkeskik, at der det laa en og skulde fare, der var det pligt
at skape litt trøisamhet og fest? Sjøl visste de hvad de hadde hat for
sig inde i kammerset!

-------Inat hadde Peder sillet der hele natten og

ajert prest! Bar ikke dette galt avsted, saa skjønte ikke hun det. Hun
satte fløtemuggen paa bordet

saa haardt at den skvulpet over. -------Hadde hun

endda visst hvad hun skulde lage til til herskapet!

VIII.

Klokken litt over 7 kom pastor Kaidahl; da var Store-Hans reist hjem
for at se til med stellet. Han hadde lovt at komme igjen saasnart han
blev færdig.

Efter at ha snakket med den syke i enrum en stund lukket presten op
døren og bad Susie og Peder at komme ut i kammerset, moren vilde snakke
med dem. Presten hadde sat fram brød og kalk og iført sig
embedsdraglen.

Beret var nu svært urolig. I ansigtet sat en unaturlig rødme, store
høirøde flekker laa i tindingene; øinene flakket uten at fæste sig ved
noe bestemt; den høire haand grov nervøst over teppet som om den letle
efter etkvart. Det saa ut som hun laa i stor smerte, aandedrættet var
besværlig, stemmen — naar hun prøvde snakke — saa mat at den, bedst det
var, blev borle i aandedrættet.

«Vi er færdige,« mindet presten mildt. Ingen sa noe. Peder stod nede
ved sengfoten, Susie lænte236

sig mot dørkarmen. Fra vuggen, som stod i kj'øk-kenet, kom Petes glade
barnemaal der han sat og spelte sig.

«Eg har nokka eg maa telstaa før han Peder og ho Susie.« Beret søp
efter luften og kom ikke længer.

Presten ventet rolig, han hadde foldet hændene.

Om en stund begyndte Beret paa engelsk, ofte maatte hun stanse og lete
efter ordene:

((Dengang syntes jeg jeg gjorde det som ret var.

— — For, det var det eneste der var at gjøre. Nu bæres det mig fore som
den værste synd. Før jeg

— annammer Jesu legem og blod, maa jeg be-kjende.«

Længere vandt hun ikke da. Presten talte opmuntrende ord; han mindet
hende om Herrens fagre løfter til alle som angrer sin synd og
bekjen-der den for mennesker. Det var dem som kom ut av den store
trængsel. Slike hadde Herren tilmaalt særskilt naade.

«Naa nei,» sukket hun tungt, «det er vel heller de rene av hjertet.
Saanne som aldrig snublet paa veien!»

((Slettes ikke,» forsikret presten overbevisende. «I jordlivets kaar
gaar det ikke saan til, og kan det ikke gaa, fordi mennesket er syndens
herredømme underlagt. Alle er mer eller mindre besmittet. «Det gode jeg
vil gjøre, det gjør jeg ikke; og det onde jeg ikke vil gjøre, det gjør
jeg,» sier apostelen Paulus. Men med et sind i kamp har Herren den
største medynk. Der er de som kommer krypende til Korset fordi de ikke
orker at gaa. Sommetider maa jeg undres om ikke Herren er gladest i
dem.» Han mindet hende om Moses og David, om Peter og Paulus, og den
fromme Augustin. Alle var syndens lov underlagt, i levende live vandt
aldrig mennesket bort fra den. «Men er brøden end aldrig saa svær,»
sluttet237

han, «er der naade i overflod. Bekjend nu den synd som besværer dig!»

«Per,» bad hun paa norsk, «gje meg en mund vatn.»

Peder gik ut i kjøkkenet efter en kop vand, og holdt morens hode mens
hun drak. Men saa blev det ikke noe av — hun kunde ikke svælge det hun
fik i munden, og vinket ham bort.

Beret saa sig om efter svigerdatteren. «Har du lagt gutten? End om du
lot mig se ham engang til?»

Susie gik efter barnet og kom til sengen med ham. Straks kavet gutten
med armene, bablet «grandma!» og vilde ned i sengen.

«Takkar, takkar deg Lisj-Per!» mumlet Beret og klappet ham paa hodet.
«Gud segn deg ail din dag!» — Der kom en graatrid som voldte hende stor
møie. Hun vilde løfte venstre haand, men fik den ikke op.

Susie steg tilbake med barnet, stod som før og lænte sig mot dørkarmen.

Presten kremtet. «Jeg er ræd dette blir for meget forstyrrelse.)) Han
stod og ventet.

Beret slap et forpint suk:

«Det er værst for ho Susie!«

«Er det mot hende du har syndet?)) spurte presten.

«Ja, det er vel det.» Hun vilde snu hodet for at

se paa svigerdatteren, men vandt ikke.-------«Presten

hendes kom hit en dag ifjorsommer.-------Paa praten

deres trodde jeg merke det bentes galt til med barnet.

-------Jeg snakte til Peder om det, — tigget ham om

at ha gutten til daaben. Han var likegyldig. Hørte

ikke efter hvad jeg sa.-------At mit eget barnebarn

skulde døpes katolik, syntes jeg var en større ulykke end jeg kunde
bære, den værste ugjerning mot en av mine. Hvordan kunde jeg møte han
Per Hansa, og tilslaa jeg hadde latt saant ske? Det vet jeg,» stønnet
hun, «dengang gik jeg en høieres erend. Der fandtes ingen ut vei —
ingen, hører du! — — Nu er

16 — Rølvaag.238

det blit til den største synd.-------Det er morsretten

jeg har forbrutt mig mot!)) stønnet hun forpint.

Beret spændte sig tilbake paa puten. «Jeg har faat gutten døpt!» ropte
hun — «døpt, uten at moren

visste det. Aa ja ja!--------Peder Immanuel heter

han.» Hun laa stille et øieblik. «Jeg lokket Sørine til at gjøre det.
Men hun — hun er uten skyld. —

— Hun sa ritualet som det staar i boken.-------Det

var den 8de oktober ifjorhøst, samme dag regnet korn.)) Øinene la sig
igjen, det saa ut som trak hun sig ind i sig selv. Brystet gik
voldsomt, nvergang hun slap pusten, kjæmpet hun haardt for at faa den
igjen.

Presten stod atmed hovedgjerdet. Et dypt alvor var over ham, han talte
milde, formanende ord:

«Jeg ser ikke andet galt i det end at du fortiet det for forældrene.
Men de staar her, og vil nok tilgi dig. Paa andet vis har du ikke
syndet mot Guds lov. Daaben er fuldt gjældende selv om den er utført av
en lægmand; barnet kan bringes til kirken naarsomhelst og faa kirkens
velsignelse. Det er dog bare en from skik og har intet at gjøre med
daabsaktens gyldighet, — det skal du ikke tro. — Barnet er blit
indlemmet i Guds rike; derved blev barnebarnet dit medlem av den
Lutherske Kirke — hvis det er det du frygtet for. Var du ræd forældrene
vilde forsømme daaben, gjorde du ret — ubetinget.«

Berets ansigt var stygt at se paa. Høire mund-viken hadde trukket sig
op saa munden stod paa skakke. Ansigtet var fortrukket av smerte; det
høire øiet laa igjen, det venstre stod halvaapent, ræd stirrende paa
presten.

«Det er mot Susie jeg har syndet, ser du. Mot

Susie.-------Hun er moren!« hvisket hun i isnende

rædsel,--------«Aa, Susie, du er mor, du — du faar

tilgi!» Og atter var det som vilde hun vende hodet, og vandt ikke.
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Da Beret begyndte sit Skriftemaal, steg Susie hastig et par skridt fram
mot sengen. Her hadde værmoren ting for sig som bare hørte hjemme for
Guds ansigt! Og hun bøide sig framover forat opfangede ord som ikke
maatte sies i andres nærvær — for al den del ikke! — fik dem i ansigtet
til hun blev pisket tilbake. Borte i døraapningen blev hun staaende
graa-blek og stum. Var det et syn, det der borte i sengen? Var satan nu
løs? For der foregik en forandring — værmoren blev til en heks, en
dæmon der hadde sat sig op imot Gud og alle hans hellige. Paa træsk vis
hadde hun snytt dem, simpelthen tat dem ved næsen, laa nu der og sa bæ!
Susies fingrer krøkte sig. I denne stund kunde hun kastet sig over den
gamle og revet hende i filler, — derved gjort en gjerning Gud til
velbehag! Med en hæs, gurglende lyd smat hun ind i kjøkkenet. Der
kastet hun sig ned paa en stol og krystet gutten til sig, saa voldsomt
at han satte i at storskrike. Hun sanste sig og for ut i stuen med ham;
der blev han ræd mørket og tok værre i. «Hold kjæften din, trollungeb)
Dermed krystet hun ham ind til sig igjen og fér op loftstrappen.

Da Peder saa sig om efter hende, var hun borte. Med haard baand skjøv
han presten unna og grep morens. «Ikkje anstreng deg saa! Du tøl da kje
— Susie bryr seg kje nokka om saant!»

Beret laa dyr stille. Endnu kom og gik pusten ujevnt og hakkende. Der
maatte sitte en kjuke i halsen, læbene bivret, men lyd kom ikke
straks:-—

«I — stilhet — og — til — lid skal din — styrke være — — men I — vilde
ikke. — — Susie!»

Der kom et suk som haket sig fast i strupen og endte i et træt gjæsp.
Saa et par korte snap efter luft. — Saa var der ikke mer.

Begge mænd stod urørlige. Om en stund faldt presten paa knæ, la haanden
paa den dødes240

pande og læste langsomt den aronitiske velsignelse:

((Herren velsigne dig og bevare dig! Herren lade sit ansigt lyse over
dig og være dig naadigt Herren løfte sit aasyn paa dig og give dig
fred!»

Presten reiste sig og rakte Peder haanden. «Nu er en av Guds utvalgte
vandret bort. «Herren haster med at hente sine hjem.» Din mors bortgang
være dig til velsignelse!))

Peder steg unna for presten, han hørte ikke hvad han sa, merket ikke at
han tok embeds-dragten av sig og pakket klærne og de hellige kar,
sanste knapt at han sa farvel og forlot værelset. Straks han merket han
var alene, kastet han sig ned ved sengen og tok om morens kalde haand.
«Læt paa auan denna!» hikstet han. «Hør du kje ke eg sei!» —
Ubarmhjertig flenget smerten, skar og skar. Som en vældig, A'oksende
stormflod kom selvanklagen væltende efter til han maatte op og verge
sig: «Det kje sandt — eg ha kje drepe deg!» Pludselig isnet blodet i
ham, musklene stælnet — morens venstre øie stod halvaapent, bent paa
ham, stirrende, i likesæl, kald ro.

IX.

Tankene laa i svime. I sindet lyste bare den ene forestillingen: Hun er
død! Saa rent utrolig dette. Hittil hadde moren været det ene
uforanderlige punkt i tilværelsen; enten sær eller blid var det der
forsynet sat, det som bestandig kredset om alt han foretok sig. Nu var
det borte. Og hans skyld altsammen — det saa han ogsaa! Av hensyn til
Susie hadde han forsømt at døpe gutten, — trodde ikke det gjorde stort
enten fra eller til. For en stakkars julemoros skyld hadde han latt
hende sitte alene den kvelden — nu laa hun der!241

— — Tilsidst maatte han ut av kammerset. Fandt han ikke i denne stund
et menneske til at dele sorgen med, strøiptes han.

I kjøkkenet fandt han ingen, og saa sig om i vildrede. Hvor hadde hun
tat veien med barnet? Døren til loftstrappen stod paa vid væg. Fra
loftet lød et grættent barns sutring; det hørtes som gutten maste med
moren om noe han ikke kunde faa hende til. Hende hørte han ikke. Og
straks slog tanken ned i ham: Hun er blit ræd og er flygtet dit op, —
stakkars hende! Nødstedt som han selv var, stod medfølelsen med engang
i lys laage.

Han tok trappen i et par sprang. Indenfor døren braastanste han ved
uhyggen som slog ham imøte — paa bordet døste lampen søvnig; hun maatte
ha skruet den for høit da hun tændte, glasset var kølbrunt av os.
»Susie laa slængt paa sengen, fuldt paaklædd med hodet mot væggen,
sengklærne hulter til bulter; gutten, halvt avklædd, hang over
skuldrene hendes og maste med hende om at staa op; kindene var blaa av
kulde.

Peder seg ned paa sengkanten og tok gutten, som straks slog armene om
halsen hans og klemte til. Med engang brast en dæmning hos faren, Peder
blev sittende og vugge under bølgene. Graa-ten kom i rider, noen saa
svære at de truet med at ta pusten fra ham. Gutten stod stil, la hodet
bakover og stirret storøid paa faren, satte peke-fmgeren paa venstre
øiet:

— — «Papa vaat — papa tørre leiver — mama sint — papa tor, tor mik —:
taa tor!» — Den lubne barnehaanden dasket til. Det maatte gjort vondt,
for straks blev gutten fuld av medynk med faren, — det vaate vilde ikke
holde op at rinde. Han begyndte at klappe og klemme, og maatte endelig
faa gi faren mund. Naar han fik det paa242

den maaten, kunde han bli rent ekkel med kjæ-lingen sin, for da var der
ingen ende paa.

— «Velsegna guldbane met!» ynket Peder sig paa norsk. «Gje meg no
godkjæke. — — Saa ska du sjaa da gaar over.» — Ridene holdt paa at gi
sig.

Susie hadde læst som hun ikke visste Peder sat der. Med ett reiste hun
sig og smat ut av sengen, som et skogens dyr der pludselig blir
overrumplet. «Skal her aldrig bli fred?» Framme paa gulvet blev hun
staaende et grand. «Har hun nu bekjendt alt?» spurte hun lavt, ventet
ikke paa svar, men gik til Speilet og rettet paa haaret, en vane hun
hadde net som hun skulde gaa ned. «Rart at folk skal finde paa at rane
barnesjæle?)) Hun stak en haarnaal i munden mens hun rettet paa en
tafse. «Saant hadde jeg ikke trodd hende til. — Dere kan nu rigtig
glæde dere!» Uhyggen blev sterkere ved at hun snakte med en slik
like-sælhet.

Peder løsnet barnets tak om halsen. Stod hun der og snakte vondt om en
død? Han vilde reise sig, gaa til hende og forklare hende sammenhængen,
ta al skyld paa sig. Han blev sittende. Der fandtes ikke rimelighet til
i verden. Hvad nyttet det vel at han snakket?

«Mor er død nu.» Det var saavidt han vandt at si det.

«Død?» Braat vendte hun sig mot ham. «Saa Gud naade sjælen hendes!«

Da reiste Peder sig — saa voldsomt at gutten blev ræd — og kom mot
hende:

«Skjønner du ikke at hun maatte? At hendes gud krævde det av hende? —
At hun maatte gjøre det for at tækkes ham?» Han skalv sterkt, barnet
fornam uhyggen mellem forældrene og satte i at skrike.243

Ingen la merke til ham. Susie kom bent mot Peder, saa nær at hun kunde
faa tak med øinene, hun bøide sig framover for at naa bedre til. «At
hun skulde stjæle mit barns uskyldige sjæl, det var der ingen Gud som
krævde. Riglig pent har dere stelt med mig!»

De stod saan en stund, han askegraa i ansigtet, huden glinsende av
kaldsvette; og hele tiden bad øinene hans, bad, tigget hende om at
bruke vet. Men like kald og krævende retfærdig stod hun. Og han kjendte
hvordan hun gled fra ham og blev borte. I vaande løftet han armen, som
vilde han fatte i hende, for snakke formaadde han ikke nu. Sekundene
randt ut i aar, i evigheter — endnu ventet han tiggende, men hun hørte
ham ikke.

Nede paa porchen lød steg; noen slog sneen av sig og kom ind. Uten et
ord vendte Susie sig og gik ned.

Det drog ut før han kom efter med gutten; da gik hun i kjøkkenet og
stelte som om intet used-vanlig hadde staat paa. Broren sat paa
sengkanten inde hos den døde; han hadde lagt en halvdollar paa morens
øielok, og det forekom Peder som den største kjærlighetsgjerning. Borte
i kraaen stod s^igersøsteren med lommetørklædet for øinene.

Siden sat broren en stund i kjøkkenet og snakte om hvordan de burde
ordne sig med begravelsen, — ikveld saa aapen og sindig, og saa god i
maa-let at Susie maatte se paa ham.

Stum og slukt sat Peder og hørte paa. Engang kom han ut av
fortænktheten med: «Vi faar koste kjøpkiste til mor. Hun skal ha en pen
begravelse. Skidt i hvad det koster.))

Broren overveiet forslaget en stund. ((Undres om vi skulde?« indvendte
han sindig. «Hun var ikke videre glad i disse amerikanske greiene.
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vi Tomaas Berg til at gjøre kisten, tror jeg hun vilde like det bedre;
han har snekret kiste til næsten alle gamle norskene herrundt.»

Peder sat taus igjen. Broren tok det op slik at han gik med paa
forslaget, reiste sig og laget sig til at fare.

Susie saa dem lage sig til og spurte braat:

— Hvem agtet de at indby til at vaake her inat?

— Vaake? Peder saa op som snarest.

— Hun spurte om det, ja!

Store-Hans og konen saa paa hende. Det var let at høre at nu var hun
fortørnet.

«Vi norske har ikke den skikken,)) oplyste sviger-broren stille.

«Vi er lutheranere,)) føide Sofie til retfærdig.

((Agter dere at ha mor deres liggende her som et krøttur? Som et» —
Susie var saa opøst at hun ikke straks fandt ordet — «som et svin der
har faat en odaue?« Hun saa paa svigersøsteren. «Da vil ikke jeg sitte
her inat.»

Store-Hans hadde trukket paa sig vottene, kom og stod nær Susie.
((Skikkene er anderledes hos os,» sa han langsomt. «Mor var træt av
livet. Sjælen hendes skal vi ikke syle for. Har noe menneske virkelig
prøvd at vandre med Gud, maa det vel være mor.» Ansigtet hans blev
fortænkt. «Hun var makeløs paa den maaten. — Ja ja,» henvendte han sig
til Peder, ((imorgen tidlig farer jeg bortover og snakker med Tomaas om
kisten. Kanhænde har han én staaende. Vet du, jeg kunde ha lyst til at
hjælpe ham lage den?» Det hørtes som om han bad broren om lov. Men da
han intet svar fik, bød Hans lavt godnat og gik.

Peder sat borte ved ovnen. Gulten laa i natskjorten paa fanget og sov.
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han sagt siden broren gik. En fortænkthet som, bedst det var,
uvilkaarlig fik ham til at slippe et suk, laa over ham. Ryggen stod
krummet som paa en gammel mand. I bevisstheten lyste en tanke: Nu er du
paa vei mot Golgata. En merke-lig ting foregik med ham — kulinger
mellem ham og moren, ting han ikke hadde husket paa aar og dag,
urimelige advarsler og læresætninger hun var kommet med, dukket op, og
lot nu at skulle gaa i opfyldelse. Især ett billede hun hadde brukt:
«Vi

har kje kveita aa potates i samme bengen.»-------

Nei, nei, indrømte han. Kan saa være. Men længer kom han ikke.
Tungsindet kvalte alt andet. — — Kunde vi endda bli færdig her inat og
gaa tilsengs! Han tok loket av og stak inn et par skier.

Susie gik like optat. Hun hadde sat bort kop-pene, stod og tørket av
bordet. Bedst det var, holdt hun til ute i kamnierset, kom tilbake og
fyldte vaskevandsfatet med lunkent vand, som hun gik til kammerset med.
Efter at ha sat det fra sig bøide hun sig for krusifikset og gjorde
korsets tegn baade paa pande og bryst. Læbene gik. Derpaa begyndte hun
at vaske den døde. Saalænge blev hun der at Peder kom og stod i døren.
Halvdollaren hadde hun tat av øiet, nu laa loket igjen. Da hun omsider
var færdig, sa hun undrende: «Dette kunde vel en anden ha hjulpet med!»
— Dermed tok hun lampen og var længe inde i kjøkkenet — den skulde
fyldes, og glasset renpudses. Da hun bar den tilbake, gjorde hun atter
korsets tegn.

Peder gik ovenpaa med gutten. Han raante med sig da han skulde lægge
ham ned. For at han ikke skulde vaakne, kastet han sig nedpaa, sullet
for ham og strøk ham over hodet. Soveroser, store og vakre, blomstret i
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og saart fløt inn over Peder som han laa der og var god med gulten.
Hjertet randt saa fuldt at han maatte folde hændene. Uvilkaarlig sa han
verset moren hadde lært ham som barn:

«0 Jesus, gid du vilde mit Hjerte danne saa, det baade aarle og silde
dit Tempel være maa. Du selv mit Hjerte vende fra Verdens kloge Flok,
og lær mig dig at kjende, saa har jeg Visdom nok.»

— Bare værre tætnet tungsindet. Han var barnet som hadde gaat sig vild.
Vei fandtes ikke!

Om en stund kom Susie op.

«Har du lagt dig?»

«Ja.» Han satte sig paa sengkanten. «Nu maa du komme straks. Du maa
være træt.« Han reiste sig. «Jeg gaar bare ned et grand.»

«Hvad skal du der?»

«Ikke noe.»

Han blev længere end han hadde tænkt. Kjøk-kenet laa i mørke, lampen
der hadde hun baaret ut i kammerset; den stod paa en stol ved forenden
av sengen, paa vesleskammelen til Pete. Bordet var sat borltil
hodegjerdet, der stod den andre lampen. Han la ikke større merke til
det. Endnu engang maatte han forvisse sig om at øiet hendes var all
right og brættet lakenet nedom haken. Loket laa igjen. Han syntes det
var vakrere at se hende med bart ansigt og lot ansigtet være slik. To
lys visste han hun vilde mislikt; derfor tok han lampen ved fotenden og
satte paa sin vanlige plass i kjøkkenet. Det andre lyset maatte skjære
hende i øinene, og saa flyttet han bordet tilbake igjen.247

«Du har stelt vakkert nede,» sa han aandsfra-værende da han en stund
efter stod og klædde av sig ovenpaa.

Da brast det for hende.

Peder lot hende graate. Hvad var her at si?

Hun tok sig sammen og sat paa sengen: «Synes du virkelig hun kan ligge
der alene? Hun er da et menneske!))

Dette rørte ham. Atter hadde frygten gjort hende saa barnslig
hjælpeløs.

((Kjender du ikke mor bedre? Hvad godt mener du vi kunde gjøre hende
med at sitte oppe inat?«

«For at lyse hendes sjæl paa vei — — for at være glade — — for — at
holde Mørkets Magter borte!)) sa hun lidenskabelig.

«Ta hende med i bønnene dine ikveld,)) sa han rolig. «Ikke saa hun
trænger det, det tror jeg ikke.»

For Susie hørtes dette saa forfærdelig at hun kastet sig bent ned og
storgraat.

Peder hadde klædd av sig. Han tok trøien paa igjen; skjønt døren til
loftet stod aapen saa varmen kom op fra kjøkkenet, saug det kaldt
heroppe. Mørkt saa han paa hende, — ikke et ord sa han. Da hun endelig
reiste sig, hev han trøien av sig og gik og la sig.

De hadde gutten mellem sig. Susie laa framme; lampen hadde han skruet
ned, men ikke lavere end at den vandt holde øiet oppe. Da han la sig,
tænkte han ikke paa søvn, men hele uken utigjen-nem hadde han sovet
lite. Ikke saasnart rørte hodet ved puten, før øinene seg igjen.

Susies stod vidaapne. At han sov, gjorde det saa meget værre for hende
— nu var hun alene med alt! Op og op igjen prøvde hun med bønnene sine;
med lydelige ord tigget hun skyssenge-len om at komme, stak tommen i
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saug, akkurat som et barn som skal sove. Idelig blev hun forstyrret
fordi hun maatte lytte; ørene slikket efter lyd. Vinternattens tunge
blaaster rørte borti mangt rart.

--------Hyss, der! Var det ikke steg hun hørte

nu? Paa den andre siden huset? Hun reiste sig paa albuene. — — Nei, hun
skræmte bare sig selv. Kanske hadde Peder ret, hun var dum og
overtroisk. For at stille sig selv tilro overdrev hun uten grændser.
Hun var det dummesle menneske paa Guds grønne jord! Han saa det vel,
saa forstandig og uræd som han var, og saa sterk. Stø og sikker gik han
midt ind i rædslerne. Stod der som Gud selv. Aa, ingen var som han! Der
laa han nu og snorket, trygt som et uskyldig barn!

--------Skjønt, naar det kom til stykket, trodde

sagtens de ogsaa. Hadde ikke hun hemmelig gaat og døpt barnet? Tanken
kom med lise: der hadde hun pent skræmt sig over ingenting. Ingen fare
med gutten. Siden gamla gjorde dette sprættet, var han blit prestedøpt
i den Eneste Sande Kirke, i vand fra Jordans Flod. Stop, sa'n, der kom
du ingen vei! Susie sukket fornøiet. Det var denne tanke som ikveld
hadde git hende styrke til at stelle med den døde. Nu stod den atter og
drysset tryghet ned over hende. — — Hun blev liggende og smaaprate med
sig selv: Det skulde nok bli

bra.-------Nu fik hun raa sig selv. Pete blev hun

alene om. Behøvde ikke længer gaa og grue sig for trollsk hokuspokus.
Naar nu det andre barnet kom, skulde de ha det rigtig artig. Kanske
blev det jente!— Hun bad inderlig til den Hellige Jomfru, og kjendte
hun blev hørt.

Omsider bar det ind i halvdøs med hende. Hun vippet op og ned mellem
bevissthet og søvn. Frygten var halvveis borte. For at ha begge ørene
paa redehaand laa hun paa ryggen.249

Med ett stod begge spilte. Noen snakket ind i det ene: ((Ligger du her
og gier dig over at jeg er død?»

«Det gjør jeg ikke,» verget hun sig tappert. «Men det vil kanske gaa
bedre med mig og Peder to-ene. Du kan bare komme igjen, vil du.»

Berets gebrokne engelsk blev umiskjendelig: «En stund siden gik du her
aa gledd dig over aa ha stjaalet sjæla hans. Du ska pass dig! Vi norske
—»

Stemmen blev borte i alt det andre her var at passe paa. Nede i stuen
lød steg, steg som kom over gulvet, labbende, forsigtige steg . . . der
stod de ved trappen!

Som en pil for hun ut av sengen, rev døren paa vid væg og kjek ned. — —
Lys i kjøkkenet! En dæmonisk magt drog hende ned trappen. Lampen stod
paa kjøkkenbordet! Den samme hemmelige magt drog hende til kammersdøren
— der laa hun med bart ansigt, som om hun netop hadde lagt sig, bordet
hadde hun skjøvet fra sig!

Der lød et ræmjende skrik som tændte hele huset i brand. Saa ett til, —
det døde i hjerte-skjærende ynk.

Peder kom tumlende ned trappen, fandt hende gaaende paa gulvet, kroppen
foroverbøid, fingrene hadde hun krøkt om ørene saa der randt blod. Han
blev fælen ved synet. Men saa fattet han i armen og skaket hende. «Det
sier jeg — holder du ikke op med det styret dit, tar jeg og dænger
dig!»

«Ja, ja, ja,» jamret hun. Med hysterisk intensitet klynget hun sig til
ham. «Vern mig, ta mig!» Hun truet med at kvæle ham, saa voldsomt
knuget hun sig ind til ham.

«Nu er du rolig, hører du!» Han fik fat om begge armene og slet hende
fra sig.
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end at søke skjul hos ham. Med haard haand holdt han hende fra sig,
rystet hende som om hun hadde været en vanartig unge. Hans vold-somhet
stagget hende, saa tok han hende i armene og bar hende ovenpaa.

Den natten for Susie ilde. Blodet løsnet. Og der stod han!«FADER,
FORLAT DEM —!»

i.

Blodtapet for stygt med Susie. Nu sken mars-sol, endnu holdt hun
sengen, og var saa svak at det var en ynk at se. Men det bar da rette
veien. Til Peder forkyndte dr. Rask et rart evangelium: «Kan du ikke
finde paa noe trøisomt til kona di? Hun er pen, vil du endelig vite
det. Saa unge dere begge er, skulde dere ikke tænke paa andet end moro.
For sent at snyte sig naar næsen er av. Alvoret og de graa haar er over
dere før dere faar tid til at sukke — «snart kommer natten da ingen kan
arbeide!)) citerte han leende. Doktoren var en hel spasmaker, og ikke
saa lite av en menneske-kjender. Peder likte ham storveies.

Det manglet ikke paa at han prøvde at følge anordningene. Bedst det
var, stjal han sig ind og sat hos hende et grand, tok haanden og saa
ned i det graamagre ansigtet. «Vil du nu drikke en halv kop melk, skal
du faa et stort kyss!» kunde ban finde paa at si. — »Faar jeg to, skal
jeg prøve!)) svarte hun gjerne, og skjønt melken bød hende saa sterkt
imot, la hun øinene igjen og svælget noen mundfuld, — først for at faa
kjærtegnene, og endda mer for at faa høre ham skryte av hende. Han
kunde bli saa mundkaat og morsom i ordene at hun maatte storle.

En dag kom han ind og stod ved sengen, ansigtet fuldt av skøi. «Imorges
fik vi en kalv igjen. Nu kryr hele farmen av liv. Den, med alt som paa
den gaar, er dit. Skjønner du det, mor? Nu maa252

du betterdø op og se efter tingene dine! Og nu vaares det, — ser du
hvor vakkert dagene længes?«

«Mit alt, sier du?»

((Selvfølgelig!))

«Kan jeg gjøre med det hvad jeg vil?»

«Bet you!»

«Læg dig paa knæ saa jeg faar fat paa dig!» — Saa tok hun først den
ene, dernæst den andre, og saa en tredje bare for at se om der var
flere igjen.

Peder skapte sig morsk og kaldte hende en ødeland. ((Holder du paa paa
denne maaten, kommer vi snart paa fattigkassen. Hvad vil du saa gjøre?

Her har du én til.-------Nu skal du værsgo ta

resten av koppen!))

Ofte var der ikke saa mye snak. Hun laa bare og saa sig glad paa ham.
Styrken hun fornam strømme ut av ham, hjalp hende mer end al medicinen
doktoren kom med. Hendes hengivenhet var den tro slaves, ubetinget,
blindt adlydende, og saa øm som det barns der stadig maa sole sig i
morens nærhet.

Rædselsnatten og alt i forbindelse med den, nævntes aldrig mellem dem.
En nat over alle nætter hadde det ogsaa været. Han maatte surre hende
til sengen før han for — der var ingen anden utvei — hænder og føtter,
og hadde skamkjørt hesten. Endda var det i sidste liten han naadde
tiloake med hjælpen.

Hellerikke blev der hentydet til begravelsen. Først hadde han bent
neglet at være med, hadde skapt sig gal, og spurt om de ikke mente det
var vigtigere at redde liv end at følge en dauing til jorden. Hvad
tullet de med? Stod der ikke noe om at la de døde begrave sine døde?
Folk hadde
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staat fælne og hørt paa ham. Men saa Tar Sørine-guldmor kommet og sagt
ham sandheten: Han skulde ikke føre den skam over sig ikke at følge mor
sin til graven! «Nu farer du — hjemme kan jeg gjøre større nytte end
du!» Saa hadde han git sig og blit med.

Efterpaa hadde han selv tat kommandoen, paa saa utvetydig vis at ingen
turde motsi ham. Ræd-slene hadde faat ham til at se visse ting klarere.
Disse ukene hadde lagt aar til hans alder. Den dag doktor Rask stod her
og forsikret ham at Susie sikkert vilde staa det, der var ingen fare
længer hvis han bare kunde vise taalmodighet, gik han som en forklaret
skikkelse. Glæden hadde gjort ham lys og rank. I dens varme klarnet
synet vidunderlig vakkert. Han stod ved den brændende busk og hørte ord
om livet der var mening i. Som han efterpaa hadde gaat her og
bokstavelig talt lokket hende tilbake til livet, hadde han litt i senn
fyldtes av en uendelig tryghet. — En dag han stod i Speilet og kammet
baaret sit, opdaget han det han ikke vilde tro. Ved høire tinding laa
et Straa av sølv. Han plukket det ut og saa længe paa det. «La dem nu
komme og kalde mig barn!)) Som om det hadde været et adelsmerke, gjemte
han haarstraaet i en konvolut. Dette maatte han vise Susie naar hun
blev frisk!

Efter begravelsen overhængte naboene ham med godvilje. Sørine-guldmor
var snild, Kjersti som bodde nærmest og hadde mindst at stelle med
hjemme, næsten værre. Svigerfaren insisterte paa at laane ham Nikoline
noen dage, for flinkere menneske fandtes ikke! Peder takket. Sa han
maatte tænke paa det. Det blev til at han sa nei.

Men han saa sig om, for hjælp maatte han ha. Og saa var den like ved
haanden. I vinter hadde Kjersti kostet over en yngre bror, en ungkar
ved

17 — Rølvaag.254

navn Jacob Fredrik — litt av en raring, i anlæg mer kvinde end mand;
der fandtes ikke det hus-arbeide han ikke kunde gjøre saa godt som noen
kvinde; som kok A'ar han en mester, men dudde lite ute undtagen i
fjøset; i Norge hadde han gaat agronomskolen og var glad i at stelle
med krøt-tur. Ham hyrte Peder, for han tænkte: Med ham i huset føler
hun mindre uro end om her kommer et fremment kvindfolk.

Pastor Kaidahl saa ofte indom, men aldrig for at stanse. Han spurte
bare hvordan det stod til, og for saa igjen. Ikke spor av paatrængenhet
hos ham. Det var ikke frit for at Peder begyndte at like denne til
dagligdags saa tause mand.

En av de første marsdage kjørte Fader Williams ind paa tunet. Peder
drev og mol corn; han saa presten komme, slap arbeidet og gik for at
møte ham. Før presten stanset, hadde han tal hesten ved bitslet. Noe
myndig laa over ham.

Preslen saa undrende paa ham.

Peder sa kaldt: «Det staar daarlig til her-»

«Jeg hører det. Du har mistet mor din?»

Peder ænste ikke bemerkningen. ((Susie har været svært klein, men
kommer til at staa det.»

«Saa?»

Presten sat en stund og betragtet ham. «Jeg kan vel gaa ind og hilse?))
Han skulde til at stige ut.

«Det kan du ikke. Ikke idag.« Fast og kaldt saa Peder paa ham.
((Saasnart hun blir saa bra, vil jeg du skal komme, for hendes skyld.
Da skal du faa bud.»

«Det kunde bli længe. Gjør nu ikke det du siden kommer til at angre!))
bad presten overtalende.

((Bekymre ikke du dig om det!»

«Ikke det heller?)) sa Fader Williams drillende.255

«De er rike mænd, de som har raad til at forsmaa sine medmenneskers
godvilje.»

Peder tok fastere om bitslet. Like kaldt saa han paa presten.

Saa sa Fader Williams det som svidde værre: «Hvis du vil slippe hesten
min, skal jeg fare saa fredelig som jeg kom; skjønt der hvor jeg har et
sognebarn liggende sykt, der har jeg baade ret og pligt til at gaa ind.
Jeg skal sætte pris paa om du vil hilse konen din.» Dermed smattet han
paa hesten og for igjen.

II.

Den eftermiddag gjorde han sig ikke erend ind. Men om kvelden da han
sat i kammerset med gutten paa fanget og holdt hende med selskap,
spurte han uten at se op, om hun snart vilde ha bud efter presten.
Spørsmaalet kom saa uventet at det gik igjen i stilheten. Og saa la han
til: «Jeg har ikke spurt om det før fordi doktoren har sagt du skulde
ha ro. Men nu mener jeg du snart kan taale litt av hvert.« Tonen holdt
paa at bli lystig.

«Har han været her?» kom det lavt og skjæl-vende fra sengen.

«Ja, og jeg lovte at sende bud saasnart du blev saapas, og vilde ha
ham.»

«Det gjorde du!» sa hun undrende.

«Ja det gjorde jeg. Du faar selv si fra. Saa godt som det gaar nu, saa
jeg dog helst vi ventet en ukes tid til.»

Gutten lekte sig med en tøihest; den ene bakfo-ten holdt paa at komme
løs; han kunde ikke faa hesten til at staa som den skulde, og vilde ha
faren til at hjælpe sig. Peder flyttet ham over paa andre knæet for at
se bedre. Susie saa paa dem256

en stund, lo til deres klumsethet og bad dem ftytte sig borttil sengen.
Men ikke før sat de der før hun glemte leketøiet, fattet om Peders
haand og vilde betro ham en stor hemmelighet, var lavmælt og god i
ordene. Som en aal snoet gutten sig ned av fanget, snappet leketøiet ut
av morens hænder og stabbet ind til Jacob Fredrik — der visste han det
blev noe av!

Tung av glæde saa hun paa Peder. Det var det, at idag var hun blit mye
sterkere. Da han ikke selv kom ind og matet hende, maatte hun kalde paa
Jacob Fredrik. Hun hadde drukket et helt fat med melk! Var han ikke
glad?

Peder saa troskyldig op:

«Var det ikke en tønde? — Det fortalte han mig!»

Hun lo saa hun hikstet. «Du maa ikke la ham skrøne for dig. Naar jeg
tænker mig om, var det ikke mer end en bøtte, men bøtten var fuld. Du
kom ikke; etkvart maatte jeg ta mig til med.»

«Bra det. Imorgen skal jeg forestaa matingen selv. Pas dig bare saa du
ikke gjør forskjel paa hyrekar og husbond! Der er straf for saant.))

((Eftermiddagen blev saa lang. Jeg er glad i Jacob Fredrik. Du skulde
høre os snakke sammen! Hvorfor kom du ikke?»

Peder slap et suk. «Ute har jeg 25 storætere gaaende. Gjør ikke vaaren
alvor av snart, blir her ikke stort igjen til dig.»

«Stakkars husbond min!» hun klappet haanden.

«Det kan du gjerne si!»

«Vil du virkelig sende bud efter ham?))

«Hvem?»

((Fader Williams?))

«Ja, hører du,» Ansigtet var stort og oprigtig av tilbaketrængt skøi,
som paa en der prentes med et barn.257

Hun graat stille. Han kjendte hvor glad hun nu var, og strøk kinden. Sa
ikke et ord. Bare strøk og strøk.

Og saa fik hun mot til at gjøre en bekjendelse: «Vet du,» tilstod hun
ydmygt, «hver søvnløs nat ligger jeg her og fortæller hende om dig.»

((Fortæller hvem?»

((Jomfru Maria. Om at du er det snildeste menneske i verden. Jeg maa jo
takke hende!«

«Høhø.»

«Du blir ikke vond paa mig? Jeg vet du — »

«Vond paa et slikt guldbarn? Som drikker en hel tønde melk?«

«En bøtte,y> rettet hun alvorlig.

«Ja men bøtten var fald?»

((Ikke saa den randt over.«

«Nei for da kunde ikke Jacob Fredrik baaret den ind.»

Hun maatte le til ham.

Men saa blev han alvorlig:

«Nu skal jeg si dig noe, Susie min. Herefter skal ikke du og jeg snakke
om det der. Ta mig i haan-den paa det! — Det er stygt av et menneske at
ville ødelægge trygheten for et andet. Du skal gaa til kirken din saa
ofte du vil. Er du ikke istand til det, faar presten komme hit. Det er
din ret. Jeg har anlæg for at se det morsomme ved livet, — de sier far
min ogsaa var saan. Skulde jeg i fremtiden forglemme mig, lyt du og
Jomfruen bære over med mig. Det blir dit kors, som det blir mit at
drages med to kvindfolk. Og nu lægger vi bort den sak for bestandig.
Vil du ha Fader Williams hit imorgen, skal jeg selv hente ham.» Nu
hadde han faat sagt hende det og følte sig lettet.

Øinene hendes fyldtes. Men saa sterkt fornam hun hans styrke at det
ikke blev noe av denne gang. Hun maatte faa hodet hans ned i armene258

sine for rigtig at faa takke ham. I kammerset fløt et velsignet
mildveir som det var godt at sitte i. Dagen efter da han saa ind i
formiddagsøkten, drak hun hele koppen uten at prute, laget trut og
vilde ha lønnen straks. «Nu? Er jeg ikke flink?« spurte hun straalende.

Peder klødde sig i hodet, og tilstod, at blev hun stort værre, visste
han ikke hvad han skulde gjøre med hende. «Du tar gjerne en kop til?»
«Nei, vet du hvad, kalv vil jeg ikke bli!» «Nei for nu har vi ikke rum
til flere kalver.)) Til kaffetid ropte Jacob Fredrik ham ind tidligere
end ellers. Da var hun oppe, hadde kastet et sjal om skuldrene og sat i
lænestolen ved ovnen. Han snøftet idet han kom over gulvet. «Jeg ser
mig om efter en hyrekar. Kan du begynde imorgen?« Maalet var grøtet av
bevægelse. «Kan vel det, hvis jeg slipper at melkeb) «Melke? Du kom til
at drikke op alt der var!» «Saa maatte du slagte alle kalvene dine.»
«Og hvad skulde jeg saa gjøre med den Guld-dokka jeg har staaende
inde?»

Glad var han, og endda gladere var hun over at ha gjort ham saa
straalende.

— Dette, tænkte Peder, da han atter kom ut, kan ikke bety andet end at
jeg imorgen maa avsted efter presten? Naa, det faar saa skure bare hun
kommer sig snart!

Den næste dag gik uten at noe hændte. Fra nu av sat hun oppe en stund
hver dag. Som tiden gik, tøigde hun timene inde i kjøkkenet hos Jacob
Fredrik. Det var saa trøisomt at se ham arbeide. Matlysten begyndte saa
smaat at vaakne. Bedst det var, bad hun om en ekstra bit. — Mars var
leden, april-blaaslen sopte nu over viddene, og endda hadde ikke Susie
nævnt presten.

Peder begrep det ikke. Nu var hun saa bra at259

han kanske kunde ta hende med til byen, stod det om. Skulde han tilby
sig til at fare efter Fader Williams? Snakke frampaa om det? — Saalænge
gik han og grundet paa saken til en urimelig tanke lyste i hans sind:
Dette offer bringer hun for bedre at tækkes dig! Nei, du Susie, du
Susie! Han var saa bevæget at han maatte tørke øinene. Straks kastet
han ideen fra sig. Saan kande hun ikke handle! Men glæden var han ikke
istand til at slippe.

Den første søndagsmorgen i april vaaknet han ved at hun var saa urolig.
Ikke før hadde hun snudd sig paa den ene side, saa maatte hun prøve den
andre. Bedst det var, merket han hun laa og stred med graaten.
Forfærdet sprat han op og spurte hvad som stod paa.

— Nei, det var ikke noe. Inat hadde hun ikke faat sove. Kanske blev hun
aldrig menneske mer, klynket hun. Forfærdelig at de skulde komme
sammen, og hun ikke bli andet end en lænke om hans fot! — Alt
godsnakket hans prellet av mot det mismodets panser hun hadde faat paa.
Hele formiddagen sat hun nedtrykt, saa lidende ut, og sa lite.

Utigjennem uken vekslet humøret mellem straalende solskin og det
sureste graaveir. Peder tok det som et tegn paa at nu holdt hun rigtig
paa at komme sig. Det merkedes forresten paa andre ting ogsaa; hver
eftermiddag hjalp hun nu med arbeidet inde, saa Jacob Fredrik lik være
ute og gjøre alt stellet der. Peder var begyndt med vaaronnen og laa i
arbeidet fra gry til efter soleglad.

Søndagen efter vandt hun sig ikke op. Det var ryggen, ynket hun sig.
Til maten Peder bar ind, rystet hun bare paa hodet. Og da han trompet
hende til at drikke en halv kop melk, kom den straks op igjen. «Kan du
ikke la mig være,» sutret hun, «naar du ser hvor klein jeg er!»

Peder gik og drev længe mellem nykveet og260

vindmøllen, opsynet bistert og fortænkt. Han kunde hevet sig bent ned
og stortutet. Let at se hvad som stod paa: Hverken til skrifte eller
til kirken hadde hun været siden i julen. Nu gik hun og gruet for
følgene! — Kan da et menneske begaa selvmord bare ved at være
hensynsfuld mot et andet? — — Gaar du her og lar saant ske? Hans kvide
blev større end han orket at bære, han maatte holde sig i møllens
staalspanter. «Tag denne kalk fra mig!» stønnet han, og det forekom ham
at nu maatte han dø. — Han gik ikke ind før Jacob Fredrik kjek ut og
ropte middag.

Utpaa eftermiddagen kom værfaren paa besøk, og saa var hun all right
igjen. Jacob Fredrik kokte kaffe. Susie satte sig tilbords med de andre
og for-synte sig som et friskt menneske.

Doheny var i ulag. Igaar flyttet Nikoline til byen! berettet han trist.

«Er hun flyttet?)) spurte Susie.

«Ja barn, den tøtta er ikke mer. Pen tak jeg fik forat jeg opdrog hende
til amerikaner. Da hun kom ifjorhøst, kunde hun forsørje mig ikke andet
end hoste. Nu præker hun som den værste prest?))

«Hvordan gikk det til?» vilde Susie vite.

«Gik til? Spør bror din om hvordan det gik til — den satans yngel som
aldrig kunde la hende ifredl Hun var som Josef der han tjente udi
Faraos hus! Bra hun kom sig avgaarde før noe galt kom paa. Ln norske i
familien faar være nok. Du, Peder,« snudde han sig til svigersønnen,
«vil vel ikke gjøre os den velgjerning at gaa indom og snakke med
hende? Du finder hende hos Tom Murphy. Hvorlænge mener du en slik
landsens uskyldighet skal bestaa derinde i syndens Sodoma? Hun faar
heller gjøre alvor av at ta Charley. Mer-kelig saa stolt disse norskene
er. Venter hun at faa en præsident? Tænk paa dig selv — hvordan261

vilde du likt at bli uten kvindfolkhjælp midt i vaaronna?»

Peder sat taus og hørte paa værfarens ganting.

Efterat faren var reist, kom det paa hende igjen; hun sat faamælt og
fortapt, kom ikke til kveldsbordet, men gik bent tilsengs; om natten
fik hun det med graatrider som hun saa haardt prøvde at stagge at det
blev vondt at høre paa.

III.

Hele natten laa Peder vaken. Saasnart han var færdig med stellet
mandagsmorgen, laget han sig til og for til byen. Han kjørte bent til
Fader Williams.

Mrs. McBride møtte ham i døren. Da hun hørte han skulde ha tak i
presten, snurpet hun ansigtet sammen; inde i rynkene stod øinene smaa
og gjen-nemtrængende. — Var Susie bra igjen? Og hvordan gik det med
smaaen hendes? Ak aa ja for et stell! Hvorfor kom hun ikke til byen?
Hadde hun sluttet at gaa i kirke? Han hadde vel ikke gjort hedning av
hende? For da var det bedre han hadde faat en kvernstein om nakken! —
Med denne ildevarslende formaning viste hun ham ind paa kontoret.

Herinde fik Peder et nyt indtryk av presten. Det barnslige som faldt
saa sterkt i øinene, blev herinde til en tro som ikke hørte denne
verden til, I store hylder stod bøkene tause og bad en tale dæmpet —
der var mange av dem, to store bind laa op-slaatte paa bordet —,
krusifikset paa væggen og under det bønneskammelen med del slitte
betræk, forhøiet indtrykket. Det som virket sterkest paa Peder, var den
mugne, stramme lugten av gammel tobaksrøk og menneske, — her kunde ikke
guds sol og vind sluppet ind siden skapelsens første dag.262

Ved bordet sat Fader Williams, i grøn slobrok sterkt brunet av ælde.

Presten indbød ham til at ta plass.

Peder møtte øinene hans og blev staaende.

— Susie var nu saa bra at han kunde komme. Vilde han se utover med det
første?

«Er hun frisk igjen?))

«Nei!»

«Sendte hun dig?»

«Det kan jeg ikke akkurat si. Jeg ser hun trænger dig.»

«Og saa kom du?»

«Høhø.»

Presten saa forskende paa ham. «Nu mener jeg Guds visdom holder paa at
mykne dit sind? Underlige de veier han fører et menneske; først tok han
mor din fra dig; saa førte han din fromme hustru like til dødens porte.
Nu gir han dig hende tilbake! Har du vet nok til at takke ham?»

«Kan du komme idag?)) spurte Peder med møie.

Prestens øine laa ufravendt paa ham.

«Det skal jeg. Og nu ber jeg dig huske, at der hvor Guds Naade mottages
i tro, virker den ti fold til velsignelse.))

«Det er ikke jeg som er klein!» sa Peder tørt.

«Det var stygt sagt. For I to er ett. Naar det ene lem lider, lider det
andre med. Det kan være for din skyld din kjære hustru har maattet
gjennem-gaa denne lidelse.))

«Det er en rar retfærdighet!« Peders ansigt blev skjævt av haan.

Da reiste presten sig og kom til ham, la haan-den paa akselen — stemmen
lød smaatrøisom:

«Si mig, unge mand, hvad galt har jeg gjort dig?»

((Ingenting.)) Peder vred dørnabben om; fra fjæren lød et lydelig knep.

«Da synes jeg ikke du opfører dig pent. Dengang263

du egtet Susie, visste du hun var katolik. Det er da ikke min skyld du
tok hende.)) Godheten i maa-let blev paatrængende: «Engang finder nok
den levende Gud dig. Da gaar det dig ilde; ikke fordi han er ond, men
fordi du kommer til at se hvor forfærdelig du har handlet.«

Peder stod der og holdt i døren. Ansigtet var askegraat. «Vi venter dig
i eftermiddag,)) sa han hæst, skjøv døren op og gik. Presten sa noe som
han ikke hørte og ikke brød sig om. Mekanisk kom han sig op i buggyen
og startet hjemover. Han frøs saa tændene hakket. — Dette gjør du ikke
engang til! mumlet han og bed dem sammen. Der er grænser for hvad et
menneske maa gjøre for et andet!

Efter middag gik han hjemme en stund og ventet. Men saa blev leiheten
og uroen for svær. Han sa fra til Jacob Fredrik, at nu reiste han ut og
saadde. Kanske blev det sent for ham, de skulde ikke vente med
kveldsmaten! Vilde han huske at se efter Susie? Kanske fik hun fremmen
idag ogsaa.

Han kom ikke hjem før efter kveldstid, og da hadde han arbeidet ulaget
av sig.

Døren til kammerset stod aapen. Mens han fik sig mat, hørte han paa
snakket mellem Susie og Pete. Gutten skulde iseng, og begge var i
godlag. Hver nat sov han med tøihesten i armene, og nu kunde han ikke
finde den. Saa tok moren ham paa fanget og fortalte ham om den hellige
Antonius, som han altid maatte huske at be til naar noe var blit borte,
— sa det rimet for ham hun saa ofte hadde gnaalet paa som barn:

«Saint Ann, Saint Ann, Give me a man —»

og viste ham hvordan han skulde snu paa det for at faa det til at
passe, slap ham ned og bad ham264

lete bak sengen. Der laa hesten. Gutten syntes dette var snodig og
kunde ikke slippe rimet; i en mæt, søvnig tone laa han og sullet med
det.

Peder lyttet til han glemte at spise. Jacob Fredrik nævnte at de hadde
hat fremmen idag. Peder sa han visste om det og tok fat paa maten
igjen. «Var presten her længe?)) Han saa ikke op som han spurte.

«Til det blev kveld. Han maa være en snild mand?»

Peder sa ikke noe til det, gik ut og stelte hestene.

Han blev længe ute. Da han kom ind igjen, hængte han av sig trøien og
gik til kammerset.

Susie hadde lagt sig. Smilet hun hilste ham med, spaadde godveirskveld;
roser laa i kindene, øinene hadde et skøieragtig glimt som i gamle
dage: «Kom nu, skal du faa høre noe artig!»

Han satte sig paa sengkanten.

«Idag har jeg snakket med Fader Williams om dig,» begyndte hun freidig.
«Har du ikke en eneste klap i haanden din? Jeg som ikke har set dig i
hele dag!»

Peder bøide sig og kjærtegnet hende, uten iver, og sa ikke noe nu
heller.

«Ja, ser du, nu skal du bli guvernør — la mig faa holde haanden din,
set saan mand!«

«Deri tar du feil,» sa Peder alvorlig. «Jeg har tænkt paa præsident.))

«Men først kommissær. Ensteds maa du da begynde, kan du vite! Jeg
fortalte ham at Dahl vilde ha dig til sin eftermand, at du hadde lyst
til politik, og større evner end noen anden — det sa jeg ogsaa. Og saa
bad jeg ham om hjælp. Tar han en haand i med, kan du lite paa du blir
valgt, og det gjør han nok. Kommer du først ind, er du berget. Du gaar
fra ett embede til et andet.265

Hvad skulde vel hindre en saan mand fra at bli guvernør, saa mye som du
har læst? Snart er jeg frisk igjen; jeg og Jacob Fredrik skal greie
farmen som ingenting. Du vet ikke hvor flink jeg er, skal jeg si dig!
Forresten faar du saapas gage at vi har raad til at leie hjælp. Naar du
blir guvernør, agter ikke jeg at gaa her og grave i møkka!» Hun var
varm og god i øinene.

Peder reiste sig og drev paa gulvet. En merk-bar uro hadde fat i ham.
Av og til løftet han haanden.

«Synes du ikke jeg er fiink?» spurte Susie. «Du kan ikke tro hvor mye
jeg kan hjælpe dig med. Endnu kjender du ikke mig!»

«Flink, du?» Han kom bort til sengen og kyste hende. «Snart gjør du
mirakler. Saa valfarter folk hit langveis fra. Her blir slikt rend at
vi maa flytte!))

«Agt dig nu og ikke ta munden for fuld!» bad hun tindrende.

«Jeg mener hvert ord!)) Han drev igjen. «Du og jeg kunde gjøre
mirakler. Det har jeg visst hele tiden. Har jeg ikke sagt dig at vi
skal til verdens ende?»

«Det har du, men aldrig hvad vi skulde der.»

«Skal der? Og du spør om hvad vi skal ved verdens ende?» Han blev grand
i maalet. Pludselig lo han: «Det skal jeg akkurat si dig: Vi skal æte
manna fra himmelen, og hver evige kveld danse vals paa guldbelagte
gulv. Det blir andet til greier end at sitte her og taatte paa skitne
kuspæner og bli opætt av myhanken! Vil du være med, jente?«

«Det maa jeg vel, blir det slik herlighet!« Hun sat i sengen og lo mot
ham. «Set en saan mand at jeg aldrig kan naa i ham, — nu kommer du
straks I»

Han lo yrt og klasket hændene sammen. «Aa266

jo,» læt han om, som om han ikke hadde hørt hende, «derute ved verdens
ende, der er det værdt at være! For der ser mænd syner og tør dem.
Aldrig saa du der en ræd kvinde, — der er ikke sted for puslinger. Der
lever folk av at prøve nye ting, gaar glade til dem som til en lek.
Mørkrædselen er banlyst derute. Alt gammelt er forbi-ganget — se, alt
er blevet nyt! Der varer Den Signede Dag evindelig!«

«Da er ikke det stedet for sjuke kjærringer,» sutret hun, og kastet sig
tilbake i puten.

«Det kjender jeg ikke til. Vet bare, at saasnart du kommer dig paa
beina, faar vi avsted. Snart har vi somlet bort to og et halvt aar av
vort liv, og slik kan vi ikke bli ved. Er det ikke stedet for dem
derute, saa skaper vi det, og spør hverken prest eller pave tilraads!«

Hun hadde hørt ham tøise om dette før, men aldrig med slik lidenskap.
Var han mer end et menneske? Som om det pludselig kuldset gjennem
værelset, trak hun teppet godt over sig.

Peder slængte av sig klærne, slukket lampen, og kom sig iseng. Varsomt
tok han hende til sig. «Har du noe godt at gi mig, Susie min, faar du
komme med det! Kan du si mig, du ligger da vel ikke her og skjælver?»

Siden blev ikke prestens besøk nævnt mellem dem.

IV.

Paa grund av alt feet han hadde at stelle, blev han forsinket med
vaaronnen. Og nu kom paaske-uken og gjorde galt værre.

Som de la sig tirsdagskveld — Peder var allerede iseng og hun laget sig
til at slukke — spurte Susie tilfældig, akkurat som det netop randst i
hende, om han kunde spare hende en av hestene imorgen ?267

«Skal du ut og harve for mig, faar du vel ha mer end én!» Han trodde
hun bisnet, og saa gjorde han sig lystig.

Men saa var det ramme alvoret med hende. «I morgen er det Askonsdag, —
vet du ikke det?» Hun blaaste ut lampen.

«End om saa?» spurte han forbløffet.

«Da gjør du løfter om pønitense. Du faar sig-ning over dem, og derved
de helliges hjælp til at holde dem.»

Ingen sa noe. Peder laa storvaken og tænkte. Sandelig om han saa
hvordan han kunde avse tid til en bytur imorgen. Naboene var saa godt
som færdige med Saaningen, og her gik han og somlet! Problemet drog
andre tanker efter sig. Bedst det var, spurte han:

«Maa du avsted flere ganger denne uken?»

«Maa vel det,» gjæspet hun søvnig.

Det var stille en stund. Saa spurte han forsigtig:

«Naar?»

«Torsdag er det Kommunion. Fredag kan ikke noe skikkelig menneske
forsømme. Dette er den Stille Uke.» Hun var unaturlig søvnig i maalet.

Før han sanste sig, tænkte han høit:

«Tre dage itræk? Paa den maaten faar ikke jeg Saaningen gjort iaar!«
Bitterheten gjorde ordene store og lysende. Han hørte det selv og bet
sig i læpen. «Skal du ikke avsted paaskedag ogsaa?))

«Det skal jeg vel. Det bruker vel norskene ogsaa?«

Gutten rørte sig, og saa smat hun ut for at se om han hadde spændt av
sig klærne.

Kommet tilbake igjen sa hun freidig: «Det skal ikke du græmme dig over.
Hjemme gjør jeg ikke stor nytten. Du kan vel spare mig en hest? Jeg kan
godt fare alene. Pete tar jeg med mig.»

«Ikke saalænge jeg har noe at si! Siden nytaar268

har du ikke været utom døren, og nu skal du rikse den lange veien 4
dage itræk?» Han dæmpet hef-tigheten: «Kunde det ikke greie sig med én
tur, for eksempel langfredag? Naar du skal avsted igjen Paaskedag?))

«Vi maa vel mindes Guds Søns lidelse, — hvad Guds Moder da gik
igjennem.)) Der var ikke frit for bebreidelse i maalet.

ftGaar ikke det an hjemme?« sprat det ut av ham. «Vi har en bibel
liggende her!« Og han kunde ikke bare sig for at lægge til: «Hvordan
jeg nu kan fante bort 3 dage uten at begaa en større synd, kan jeg ikke
forstaa.«

«Nei nei. Naar det ikke gaar an saa. Jeg synes bare det er rart naar du
slet ikke behøver at være med.«

Da tidde han.

Ikke et ord mer sa hun heller. Han hørte hun laa lysvaken og tænkte.

Før dagen randt, var han oppe og foret hestene. Morgendraget i luften
saug kaldt og tvang ham til at sætte sig til motverge, og saa sprang
han fra det ene til det andre. Ikke saasnart var det lyst nok til at
se, før han drog avsted med saamaskinen. — Ved 8 tiden hadde han gjort
en god halvøkts arbeide og følle sig bedre.

Paa veien til byen sat de tause, hun med gutten indtullet paa fanget.
Paa hver farm de kom forbi, gik folk i arbeidet.

Han satte hende av utenfor prestens hus. Der stod mange kjøretøi
allerede; flere kom, folk steg ut og gik bort til kirken.

«Det skal ikke vare længe idag,« forsikret hun opmuntrende. «Vær saa
snar du kan.«

«Da kan jeg staa her!«

«Nei det skal du ikke. Saa blir du bare lei av at vente!«269

Han brød sig ikke om at si mer og kjørte nedover gaten.

Klokken gik nu paa 11. Nede i gaten saa han en kvinde ligge paaknæ og
skure en veranda, drog kjendsel paa hende og stanste hesten. Var det
her hun arbeidet?

Nikoline saa op, slap tvogen, storsmilte og kom imot ham.

«E da saan storfremmen saa e ute aa færdes?« Hun brettet ned ærmene.
Haaret var i uorden; vinden lekte med Straa framme ved tindingene.

«E du vørten byjomfru?«

«Naar du forsmaadd meg, maat eg eit find paa.»

Begge nød synet av hverandre.

«Da nøtta lite aa vel ha da saa ein ikkje kan faa.« Han hadde ikke
snakket stort norsk siden moren døde. Idag gjorde lyden ham godt.

«Han Doheny sa du sa beint nei.»

«Du ska kje begjær din næstes hustru, eller hans tjenestekvinde, eller
hans asen. Kan du kje budan dena?»

«Va da darfør?» lo hun og ståk ind noen haar-straa; brystene stod som
to fulde rosenknopper. «Da skul du kje ha undset deg; eg vil heiller ha
tjent hos deg end her.»

«Du ha bære frøse ihjæl hos meg!»

«Du store værn saa gale da maa stand tel med deg!» Men saa la alvor sig
over skøien, som naar sky jager over varm sol: «Korlessen e da med ho
Susie?«

«Ho driv borti kjerka og gjær bod.--------Saa

maat eg smet indom aa hør ke ti du ska tel Norje.«

«Tel Norje?«

«Du lova meg i vinter at du skul ta meg med.«

Glæden la sig livfuldt i ansigtet hendes:

«Aa ja — no e da snart sommar. Saa dansa sola vesti hava om natta. Kom
saa fær vi. Saa ska du
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faa sjaa kor da vakra sir ut!» Synet av et fjernt land og fædres hjem
tok hende saa sterkt at hun glemte sig. «Eg e saa glad over at faa sjaa
deg at eg kund ta krengom deg?»

«Da kan du gjerna faa.« Han gjorde tegn til at stige ut av buggyen.

Hun ænste ikke gjønet hans. «I dag ha eg vøre saa traurig. No e da
paaske heime. No e kjeln kommen. Snart kjæm lofotkaran. No brend de
tang — dar skul du kjend golokt! I fjellan lig sola og drøm gulddraum!»
Hun aandet tungt. — — «At et menneske kan tull seg saa bort!))

Peder saa mysende paa hende:

«Hildr, sir du.»

«Nei,» sa hun sterkt. «Eg visst ke eg gjor. Trudd bære ikkje da kund bi
fuldt saa gale!»

«Hildr med deg og!» nikket Peder. «No ska eg forklar deg gaata med
telværelsen: Mennesjan trur di sir, aa saa e di steinblind.»

Hun la hodet paa skakke og saa paa ham.

«At du ska ha da saa gale, kan eg ikkje førstaa. Du fæk da du vil?»

«Aa ha du faat da, ha da gaat likens med deg!»

«Nei. Med meg va da kje hildr!»

Peder saa folk i døren. «Da faar vi disputer om ein ain gong. Idag e eg
her før at fri aat deg før han Doheny.»

«No fjasa du bære?»

«Da gjær eg ikkje.« Han sænket stemmen: «Trur du kje du kund stand da
derute? Va du dar, vart ikkje sommarn fuldt saa stri!»

«E da saa gale?»

«Ja, hør du.» Han grep haanden hendes, klemte den. Og saa for han.

Han kjørte nedover gaten og sanste ikke hvor han var. Hvor skulde han
hen? Det var sandt — han maatte ut til kvægkjøperne og spørre
prisene.271

En stund før middag kom han filbake til prestens hus, hvor der nu stod
fuldt av vogne og buggyer. Folk holdt endnu paa at komme, bandt hestene
og forsvandt inde i kirken. Andre kom ut, gik lutende og for straks sin
vei. Sjelden saa han noen stanse og snakke.

Susie maatte ha ventet paa ham. Han var ikke stanset før hun kom ut av
huset, med reiseklærne paa og gutten ved haanden.

Peder glante paa hende. Hvad var nu det her forslags aperi? Hatten sat
klemt nedpaa hodet saa alt av ansigtet uten bare haken, var borte.

«Nu ser du,» sa hun lavt og fort, «det tok ikke lang tid. Jeg har
ventet en halv time. Jeg er ikke det mindste træt. Imorgen skal jeg
kjøre alene.))

Idet han bøide sig og løftet gutten op, fik han fat paa ansigtet og
maatte se engang til. «Hvad har du været borti? Du er kølsvart i
panden?))

Hun steg op i buggyen og satte sig tilrette. Han slog paa hesten. En
stund var det taust mellem dem.

«Skal du ikke tørke skidten av dig? Vi kunde træffe folk?))

«Det er ikke noe værre end et bodsmerke. Jeg burde vel husket dere
norske ikke bruker slikt.» Hun hørtes spids i maalet.

«Maa dere grise dere til naar dere skal gjøre bod?» søp han efter
veiret. «Dette synes jeg er løile!» la han til med eftertryk paa hver
stavelse.

«Saa skal der vel gjøres ap igjen. Bare fordi du ikke forstaar andre
folks skikker!«

Nu var ikke graaten langt unna, hørte han og bet tændene sammen. Som
oprøret la sig, seg like-sælheten ind over ham. Ansigtet stærnet under
den.

--------«Trudd bære ikkje da kund bi fuldt saa

gale,» sa en bløt stemme. «Da va et sandt ord,»272

svarte han stemmen. «Da tænkt ikkje eg heller I»

Et helt syndeleven var opstaat mellem moren og Pete. Først skulde han
sitte hos faren og faa holde i tømmene, fandt det ikke var noe moro
eftersom faren hadde mistet baade mund og mæle; saa maatte han prøve
hos moren; der begyndte han at sutre om mat. Susie skaket ham. «Nu
sitter du stille, din trollungeb) Pete blev saa sint at han slog igjen.
Og saa tok hun ham paa fanget og tvi-holdt ham. Men da først satte han
sig rigtig til motverge, slog og sparket. «Kan ikke du snakke til ham!»
bad hun graatende. «Ser du ikke hvor han plager mig!»

En stund hørte Peder paa styren. Som om gutten hadde været en katunge,
grep han ham i nakken og løftet ham over paa sit fang. Da blev det
pludselig siille. Derinde i armkroken var det godt at sitte. Om en
stund hadde Pete glemt altsammen, blev søvnig og smaasullet med sig
selv:

«Saint Ann, Saint Ann, Give me a man!»

Likesælt og graablek stirret Peder framover den ujevne landeveien.

— «Trudd bære ikkje da kund bli fuldt saa gale!» vedblev stemmen at si.

V.

Samme kveld fik han storfremmen. Han hadde drevet sent med saaingen,
hadde netop været inde og faat sig mat og stod nu nede ved nykveet og
foret feet — alt det andre stellet hadde Jacob Fredrik besørget — da
Gjermund Dahl kom kjørende.273

Gjermund skulde ikke gaa ind ikveld, — han bandt hesten i møllen.

«Forklar mig heller hvad du driver med her. Du er en modig maur som
lægger ivei og gjør krøttur naar vi andre gir bort vore. Countyet burde
belønne dig, jeg skal foreslaa det!»

Med ett var Peder i godlag, han snakket og forklarte til det lyste i
øinene. — Saa mange lass stilk hadde han kjørt i dem og paalag saa
mange bushels med corn, høiet hadde han ikke holdt rede paa.

«Saa saa, du holder regning? Det er hvad man kalder at drive
videnskabelig. Jeg liker det. Her har du et godt raad: Sælg ikke ihøst
selv om du kan faa att det du har lagt ut. Kjøp heller et kvart
hundrede til, jeg skal borge dig en slump; plant saa alt det corn du
kan avse aaker til. Slaar ikke gamle merker feil, staar vi foran en
opgangstid; naar den kommer, kan jeg ikke si, men den er paa veien. Til
høsten slaar republikanerne os.»

«Betyr det bedre tider?» lo Peder.

«Jeg er ræd for det.» Begge lænte sig paa gjer-det, Gjermund med høire
ben over det venstre.

«Er ikke du demokrat?« utbrøt Peder.

«Paa en maate. Men skulde vi vinde, hvad vi neppe gjør, betyr det
urolige tider med svære økonomiske omvæltninger. I et slikt grisehus
maa ryddes forsvarlig; noen skuffer framme ved døren hjælper ikke
stort.))

«Du tror de vil vinde?«

«Tror det. Aldrig har republikanerne rustet sig som nu. De har en slu
ræv til fører; de vet det staar om livet; de vil ofre kolossale summer
paa valget, og kommer rimeligvis til at slaa os. Si mig, hvor staar du
egentlig?«

((Populisterne kjæmper for de største fremskridt. Derfor —-»274

((Derfor holder du dig unna dem!» Gjermund slog ham kameratslig paa
akselen. «De store fremskridt slaar aldrig igjennem med engang; de
vinder litt i senn, efter lang og seig kamp; som regel vinder de som
e/ferskridt, og blir da gjennemført av konservative drøvtyggere.))
Tonen blev lav og fortrolig: ((Jeg kom hit ikveld for at prate politik
med dig. Jeg raar dig til at bli kandidat paa den republikanske ticket.
Aldrig har jeg set værre røre end det vi nu er oppe i. Til høsten faar
vi 4 partier at vælge mellem. Det blir rørte vande at fiske i!»

((Hvordan regner du?»

((Ganske enkelt. Du har de to gamle garder. At populisterne ikke liker
at slaa sig sammen med os, skal du ikke undres paa; gjør de det, er
deres saga ute. Dette aperiet avholdsfolket farer med, anser jeg som
galmandsverk. Har du hørt at de agter at troppe op med sine egne
kandidater, som et organisert parti?))

«Og saa raar du mig til at bli drøvtygger?))

«Ja,» lo Gjermund, «var jeg nu i dit sted, med et langt liv foran mig,
tror jeg jeg vilde ta den veien.))

«Og tygge drøv al min dag?))

«Aa, ikke akkurat det heller. Gudskelov findes der republikanere som
ser sig om efter nye græsganger; dem vilde jeg slutte mig til. Jeg har
banket og lyttet; jeg er bra kjendt med folket i Syd Dakota. Saa mye
forstaar jeg, at der sitter en konservativ djævel i de fleste av os,
selv i irerne, skjønt de holder det værste leven.))

«Ja de!» ropte Peder. «For de ledes av prestene.))

((Ganske rigtig, du husker hvad som hændte paa regnmakermøtet. Vor stat
kommer i lange tider til at stemme konservativt. Vi er sene i
vendingen;
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baade blod og tro gjør os saan. Og fordi jeg er glad i disse vidder,
liker jeg at se dem styrt av mænd som vil framover.» Gjermund blev varm
i røsten: «Ser du hvor uendelig mye her ligger ugjort? Du store verden,
vi har ikke faat begyndt endnu! Endnu har vi ikke veier du kan komme
fram paa; lavlandet ligger her utappet, naturkil-dene lar vi
spekulantene snappe op, eller vi ruinerer dem. Vi gaar og somler i
blinde. Hvor er naale-skogen som nu skulde staat her og suset? Hvert
eneste County skulde ta sig av den sak. Vi pusler med pil og cottonwood
og burde lagt os efter granen og furuen; det vilde med tiden blit
gildere hugst og et uendelig stoltere syn. Hvorfor gjør vi ikke det?
Fordi vi ikke har synet. Saan paa alle kanter,« fortsatte han i en lav,
fortrolig tone. «Kuer har vi melket siden staten blev bebygget. Hvor er
meieriene vore? Blandt os er samhold og sam-arbeide ukjendte begreper.
Paa alle hold det samme. Skolene vore? Pusleri de og. Hvad skal du
vente av flaasete jentunger? Ute i settlementene finder du ikke et
eneste bibliotek. Ikke spor av resurser som kan skaffe begavet ungdom
den utdannelse den burde faa. Slikt kalder jeg fattigdom, og endnu blir
det længe før du faar se dagranden! — Fordi du har evnen til at se der
andre gaar i blinde, raar jeg dig til at ta den veien som fører sikrest
fram, — sandelig, her er mandsverk at gjøre. Du skal blaase liv i de
døde ben!»

«Du tror ikke det nytter med populisterne?«

«Ikke uten at de slaar sig sammen med os, og da blir de slukt.
Forresten er der for mye skrik og for lite uld paa de karene.))

«Hvordan raar du mig til at gaa fram?» spurte Peder undrende.

«Bruk vettet dit, og præk aldrig mer visdom end vælgerne kan
taale.))276

«Er ikke det at være utro?»

((Langtifra! Hvad er bedst — evolution eller re-volusjon? Riv aldrig
ned fortere end du greier at bygge op. Ellers blir du sittende paa bar
bakke. Det er i og ved mennesker du maa bygge. — Hør nu her: Jeg kommer
like fra Tønset'n. Han er ikke andet end en eftersnakker; allikevel er
han bruk-bar fordi han har en viss indflydelse. Han vil bli valgmand
herfra distriktet. Utmerket! Jeg vil snakke med denne Holte-gutten
hernord.«

«Du er demokrat?)) Peders øine lyste av forundring.

«Derfor kan jeg vel snakke med republikanere? Jeg vil faa tak i presten
vor, — der er forstand i den mand. Kan du bare vinde nominationen, er
valget sikret.«

Da Gjermund endelig for, blev Peder staaende og læne sig til
vindmøllen. Et mylder av syner regjerte med ham. Skjønt vaarnatten var
saa lun og stille, kjendte han frysninger i kroppen. Det som rørte ham
sterkest, var maaten Gjermund hadde valgt til at la kappen falde paa
ham, og al godviljen som laa bak. Saa langt tænkte denne mand for folk
der gjerne saa ham hængt.

--------Han fik vel gaa ind? Med ett var synene

borte. — — Ind? Han begyndte at drive. Hvad skulde han inde? Før han
visste ordet av, gik han i det svarteste tungsind. Vaarnattens dype
livstone hørte han ikke, fornam bare smertens dype sug. Adam blev ikke
længe i paradis! mumlet han døds-træt og gik ind.

Susie hadde lagt sig, Jacob Fredrik var gaat ovenpaa. Peder var inde i
kammerset efter nat-klærne, og saa gik han ovenpaa og la sig i
gjeste-værelset. Om morgenen forklarte han likegyldig, at han hadde
sovet saa daarlig de sidste nættene. Han277

vilde prøve alene en stund, saa forstyrret han ikke hende.

Siden benyttet han værelset ovenpaa, men klærne sine hadde han nede i
kammerset.

VI.

Fra sommermaal til taksigelsesdag drog et herrens forfærdelig veir over
landet. Drukne ravet mænd omkring i det, saa syner og fik spaadoms
aand; det hændte de talte i tunger. Somme, i hvem aan-den var for svak,
ildnet den med whisky til talens gave kom over dem ogsaa. Endelig saa
folk løsningen paa al usseldom: Politisk skulde det For-gjættede Land
naaes! Vanstyrets elendighet var endelig omme. Nu skulde blodsugerne
faa vrængt pelsen sin. Endelig! Wall Street skulde smadres, knuses til
støv, som fordum guldkalven hopen dan-ste om; nu som dengang skulde de
skyldige faa bælme svineriet i sig. Tilsidst skulde folket,
jord-brukeren og arbeideren — især jordbrukeren, faa magten og herske
evindelig. Vent nu bare et grand, bare vent, karer. Vesti Nebraska gaar
han David vor og plukker stein. Snart har han tasken sin fuld! Den
Store Skjøge nede paa Wall Street er dømt, Herrens vredes Skaaler ere
fulde!

Med hete, trodsige rop ildnet den ene den andre: Ser Au hvordan folket
er blit forraadt av falske profeter? Hvem var det som stelte til
paniken for tre aar siden? Hvem, spør jeg dig, har mæsket sig med vort
slit? Nu kommer syndfloa over dem; passelig aat dem! Som et lysende tog
gaar Folkepartiet sin seiersgang over jorden. Ser du ikke hvor fagert
Retfærdigheten kommer? Kan du høre lur-blaasten tone ind den nye dag?

Saan snakte populisterne.278

Demokraterne svarte ikke direkte, saa glade var de over at ha faat saan
mirakuløs hjælp. Forresten var der visse ting som ikke var saa liketil
at forklare; en lang utredning maatte til. De fire sidste aar hadde
landet seilet under demokratisk flag. Populisterne vilde kanske ikke
forstaa forklaringen. De var bra folk, bare de hadde dugelige
hærførere. Men sommetider var de saa flaakjæftet i snakket,

og saa let excitable!-------Demokraterne rotet bare

i ilden saa laagen flammet op paa ny: Hvem ødela prisene for dig
ifjorhøst? Plyndret dig for frugten av dit slit? Var' det ikke Wall
Street? Og er det ikke Satan som regjerer Wall Street? Hør bare paa
gammel-erikerne naar de præker om Gold Standard! Akkurat som om Amerika
maa gaa og tigge det utlevde, blodfattige Europa om lov til at bruke
den myntfot den maa bruke! «Vi kan ikke staa paa vore egne ben» sier
de. Jeg sa bæ! Men jeg sier dig: vilde vi, kunde vi mynte jern, for vi
har magten I La mig nu forklare hvorfor de fører slik liderlig snak i
sin mund — for at faa beholde alt guldet selv og du faa nøie dig med
lusa og lorten. Guldet har de allerede. De vet at fik vi Free Silver,
Sixteen To One, og Free Tråde, blev det saa flust med penger blandt
folk at storkjeltringene umulig kunde grave til sig alt. Og sandt ser
de der: faar vi pengene, saa har vi magten, og da blir det vi som
plystrer! Vent bare, ute i Nebraska gaar han David vor og plukker
stein!

De republikanske hærførere drog til sammenkomstens telt og holdt en
lang raadslagning. Styrket kom de tilbake til kampen. Gudskelov var her
nu slik rigdom paa galskap at det ikke gik an at ta munden for fuld!
Bare den ikke rottet sig sammen. Men at slik galskap skulde faa lov til
at gaa frank og fri i et folkestyret land? Hvor var lovens haand-hævere
henne? Kjære mennesker, slipper vi dette279

herket til magten, bærer det til helvede med hele surpa! Ser du ikke de
vil ruinere landet? (Tønset'n sa forresten rudinere; og naar han sa det
saan, sa Kjersti det paa samme maaten, som det sig hør og bør en ret
hustru). Vil du la dig forføre av gale lykkejægere? Hvem er det som har
hat og som har magten her i landet? Og saa vil du slaa dig ilag med
slikt pak? I fire aar har nu Tammany Hall hersket over os, og saa vil
du stemme demokratisk? Lots hustru agtet ikke paa formaningene; der
staar hun nu med en salt næse. Pas dig, sier jeg! Pas dig!

Blandt menigmand var der mange som gik med uklare begreper om hvad
striden virkelig gjaldt. Like til det sidste trodde Kjersti, at Wall
Street var en stakkars busemand demokratene gik og skræmte folk med.
Hun døde i den tro. Ikke stort likere stod det til med Tønset'n selv;
en stund skulde han avlagt ed paa at Tammany Hall var en person, en
ikjøting av alt træskt, stadig i kamp med den Evige Retfærdighet. Av en
sindig tale han hørte borte i Tallaksa-skolehuset fik han som en
anelse. Siden tok han ikke Tammany i sin mund.

Værre og værre raste striden. Efterat konventionene var holdt og
kandidater valgt, la korsfarerens synske glæde sig i den, og kampen fik
et overjordisk drag, som naar kveldsol, stor og blodrød, lyser gjennem
stormflænget sky. Hin mindeværdige morgen da avisene kom med
beretningen om at populisterne hadde valgt at gjøre fælles sak med
demokraterne, gik et støkk gjennem alt folket. Offeret var saa uhørt;
her var et mægtig tredje parti som villig ofret sig paa folkets alter.
Slagordene blev hyppigere og rikere. Nu kunde vel ikke tusenaar-rikets
fagre tid være langt unna!

Som en ung løve drog Bryan over landet og lot sin mægtige røst runge
utover tusiner og ti tusiner. Langveis fra valfartet folk for at høre
ham, sat280

paa flisete planker og graat til hans liflige ord.

-------Se der, der har du Fyrsten i Herrens Hær,

Løven i Juda!

I alles sind fænget det. Paa kvindeforeningsmøtene kunde det hænde at
ubefæstede kjærringer glemte baade gasser og Zululand over Bryan og
McKinley. Selv skolebarna droges ind i striden; barn, endnu for smaa
til at gaa paa skolen, stabbet rundt og vidnet. Et merjelig lurt trick
fandt republikanerne paa, de utdelte stridshuver til barn og ungdom, —
sydd av hvitt og rødt tøi, med billeder av McKinley og Hobbart framme i
pollen. En slik smædefuld utfordring kunde ikke demokratene staa og se
paa. Saa lot de det ogsaa regne med huver, sydd av hvitt og blaat tøi;
oppe i pollen paa dem sat Bryan og Sewall alvorlige og saa paa
galskapen de republikanske barn for med.

VII.

En lørdagskveld Peder kom hjem fra byen, hadde han en av disse
seiershuverne med. Han kastet den til gutten:

«Sæt den der paa dig, og vis mor din hvordan en rettelig republikaner
ser ut.»

Noe saa storartet kunde ikke Pete drømt var til; han blev ellevild av
glæde, og maatte vise huven til moren.

«Se! To mænd!»

«Det er bedstefar og morbror din,» forklarte faren, — han var saa fuld
av skøi at det randt over.

«End du kan staa og lyve for ongen!» Susie hadde tat huven og saa paa
den.

«Er det dem?» ropte gutten.

«Høhø,» nikket faren. «Ihøst maa de stemme republikansk; det er derfor
de er saa alvorlige.«281

«Naanei,» drog Susie paa det, «det faar du dem neppe til. Ikke naar du
fik Tom Mc Dougal imot dig.»

Peder kastet øinene paa hende. Sat hun og gledde sig over det?

«Jeg har ikke tænkt at be dem heller. Den jobben faar du ta dig av.»

«Hvis de ikke vil, kan vel ikke jeg tvinge dem. Far har været demokrat
al sin dag. — Faa se iiuven din engang til. Jamen er den snodig!»

Mer blev ikke sagt mellem forældrene.

Mandagskveld, uken efter, som Peder kom hjem fra arbeidet, gik gutten
ute paa tunet og ventet paa ham. Straks Pete fik øie paa ham, kom han
springende og bad at faa ri.

Peder blev staaende og glane paa gutten.

«Hvor har du faat den huven henne?»

«Ifra mor. Faa ri paa hesten!«

«Naar? Han tok huven og saa paa den, og glemte han hadde spurt. — — Hun
maa ha faat den igaar? Det er fra Charley. Dette skulde hun ikke gjort.
Ikke saa det gjør noe.

Pete traakket og tigget. «Faa ri paa hesten!))

Faren løftet ham op. «Synes du den der er penere? Hold dig godt fast!»

«Faa dem til at springe!)) — Gutten hadde glemt huven.

Peder lot ham sitte til hestene var kommet paa spitauget; der løftet
han ham av og satte ham paa bolken mens han rev sælene av. Da han hadde
foret, tok han ham i armene og satte sig paa en melkeskammel.

«Faa se nyhuven din. Fælt til stas her blir!»

Nu hadde gutten stunder til at sanse sig. «Mor sier, den er penere.»
Han pekte paa ansigtene i pollen: «Bedstefar. Dette onkel.«

«Saa saa,« nikket faren. «Vet du hvem de karene er?«282

«Pæsidenter!» sa Pete stolt og satte huven paa igjen. Og nu var han
sulten og vilde ha faren med sig ind.

Som de kom ind, stod Susie med kurven paa armen og skulde ut og gjøre
kveldsrunden efter eggene. Ansigtet lyste op i glæde:

«Bra dere kom nu, maten staar og venter, sæt dere straks, jeg blir ikke
længe.))

— Fælt til godveir ikveld I Peder satte gutten fra sig og vasket sig.
Han bad Jacob Fredrik slaa i kaffen, han hadde lite om tid. Dermed
satte han sig tilbords og aat noen biter. Da han hørte hende komme,
reiste han sig, gik til kammerset og byttet klær.

Susie kjek ind. «Skal du bort igjen?))

«Høhø.»

«Langt?» Hun kom helt ind; arbeidsskjorten han hadde slængt paa sengen,
hængte hun op.

«Til skolehuset.))

«Hvem taler ikveld?))

«Det vet du vel.»

((Hvordan kan jeg vite saant?« spurte hvin troskyldig.

Peder svarte ikke.

((Ingensteds kommer jeg. Aldrig sier du noe.»

«Du var borte igaar. Jeg vet du vet hvad som gaar for sig ikveld!« kom
det dirrende fra ham.

«Ja ja,» sa hun fattigslig og blev staaende midt paa gulvet. Og saa kom
det langsomt og undrende: «Er det saan det er ved Verdens Ende?«

Peder snudde sig braat, han var styg i ansigtet: «Akkurat saan!»

Han grep trøien og gik. Paa veien bortover sat han sammensunken i
buggyhjørnet. Pludselig reiste han sig og grep om karmkanlen: Gid der
var noe han kunde legge haand paa og rigtig kravmale!

Alle doningene omkring skolehuset vækket ham.283

Han ledte en stund før han fandt plads til hesten. Her var stappfuldt,
og flere kom. Møtet var allerede begyndt. Talerens røst fløt ut gjennem
de aapne vinduer.

Han har salvelse, denne karen! tænkte Peder. Som han albuet sig indom
døren, fornam han dir-ring i nervestrengene. Ulaget seg av ham.
Indenfor døren stod en vase med folk; her stanste han og saa sig om,
kjendsfolk alt ihop. Mest saanne som ser skjævt og tænker kroket. Her
faar de retledning, høres det ut! — — Pastor Kaidahl sat midt i
forsamlingen, hvitslipset og alvorlig grundende. Hvad vilde saant folk
her? Gjermund Dahls ansigt syntes længere end vanlig; Peder møtte det
og nikket. Høire bænkerad hadde irerne tat i besiddelse, værfaren og
Charley langt framme, like bak dem begge Mc Dougal-brødrene, Tom med
næsen i veiret, han maatte være i godt lag ikveld, for han smilte saa
lurt. Peder lette efter Dennis, fandt ikke ansigtet og blev glad. Han
maa jeg se at faa tak i med det første, han kan hjælpe mig blandt de
karene.

Lloyd Gill styrte møtet; Herman Angell, som søkte inspektør-posten i
statens skolevæsen, paa populisternes valgprogram, holdt talen.

Han hørtes søtlaten i ordene. Fra hvor han nu stod, kunde ikke Peder
faa tak i ansigtet og begyndte at albue sig nedover gulvet; han stanste
ikke før han naadde bakerste kraaen; der stod Tambur-Ola alene og gren.
Han grep Peder i næven. «Her kan du tro du faar evangeliet forkyndt
baade purt og rent!» Peder nikket bare, og strakte sig for at se bedre.

Mr. Angell lot til at gjøre et godt indtryk. Han talte rørende vakkert
om «sixteen-to-one,» og den herlighetens tid som skulde oprinde naar
denne folkesak nu snart blev gjennemført.284

Peder kunde hele leksen utenad, det morsomt barnslige i hele
argumentationen hadde fæstnet den i hukommelsen. Han saa lysende paa
manden. Nævene knyttet sig. Tambur-Ola kviskret noe, det hørte han
ikke.

— Dette lyver han, han vet han lyver — dummere kan ikke en som han
være! Uvilkaarlig ranket han sig, saa sig rundt, og snøftet. — — Her
sitter folk og kaster bort tid med at høre paa saant fordømt vaas!
Hvorfor reiser ingen sig og slaar løgnen iknas? Vent, karer, det der
faar vi snakkes om!

Da Mr. Angell sluttet og Lloyd vakkert hadde takket, spurte han om her
var noen som ønsket at uttale sig.

«Det kan du akkurat lite paa, Lloyd!« kom Peders dype stemme opover
salen, varm og dirrende. ((Staa paa dine føtter, menneskesøn, for at
jeg kan tale med dig!» Værelset vendte sig for at se. Peder var paa vei
opover og møtte dem i glæde, hele veien talende, hakkende, støtvis, som
et menneske hos hvem glæden sprænger sterkt paa:

— — ((Tidlig paa kvelden endnu. Dette er folke-møte. Vi blir holdende
paa her til midnat. Godtroende, landsens folk er kommet sammen for at
faa oplysning om saker de lite kjender til. Bli bare sittende, det skal
ikke ta mig lang tid.» Forsamlingen fulgte ham undrende paa hans vei
opover gulvet. Agtet han at lægge sig ut med en lærd mand?

Der stod Peder oppe paa tribunen, akslende sig og hele tiden talende,
ordene tunge av den kampens sødme han følte i denne stund. Her sat de
som stod ham mest imot — Chaiiey, det godtroende barnet, som
hvemsomhelst kunde narre; værfaren — aa vel, la ham fare! men jamen om
han ikke maatte le til Tom! Var det med næsen han veiet argumentene?285

— — «Aldrig,» fortsatte Peder, «har vigtigere saker været lagt i vore
hænder. En besøkelsens tid gaar over landet. Nu bør vi be om et stort
klar-veir, og den ydmyghetens aand som formaar at følge ham som ser
længst. La os vokte os for parti-hatet. For det famler iblinde og gjør
mørkets gjer-

ninger.-------Det er en ond tid vi er oppe i. Hvem

tør peke paa den skyldige og si: Der staar han, ham er det? Vi
jordbrukere lir en forfærdelig uret, nu ser vi os om efter utveie. Der
er hildr i luften. Vogt dere for det; det har det med sig at du ser
tingene op ned, og sanser det ikke.»

Mr. Angell og Lloyd sat ved siden av ham. Lloyd myste og undret sig
hvad han skulde gjøre med denne galningen. Saalænge han holdt sig til
genera-liteter, fik han vel la ham holde paa.

Peder sanste dem ikke. Han saa ord blinke i luften, staalblanke kvasse
ord han hadde ledt efter al sin dag, ord som skar sig tversigjennem en
kar; nu kom de fortere end han kunde ta dem, smat ind i hverandre og
blev til lysende kjæder som hang foran ham og blinket varmt som guld i
sol. Aa gud, for en fryd det var at staa her ikveld! Han merket uro i
forsamlingen og hævet haanden beroligende:

«Ta det med ro, godtfolk, og hør et sandhetsord. Gaa derpaa hjem og
tænk i stilhet, saa raper det ikke saa lett for dere. Hiv flosklene og
frasene paa møkkahaugen. Nei, ikke dit, de vilde bare fordærve
gjødselen, og ugræs har vi nok av før.»

Én efter én rev han op paastandene Mr. Angell hadde spikret fast,
vrængte dem og holdt dem op til beskuelse, lekte med dem i glæde til
han rigtig hadde faat vist dem dumheten, — grep saa en anden. Ansigtet
straalte. Aldrig, det han visste, hadde han nogensinde kjendt slik
glæde.

Lloyd visste ikke hvad han skulde gjøre og klødde
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sig bak øret. Det værste var, at der var saa mye sandt i hvad manden
sa!

— — «Ta nu utlæggelsen vi har hørt ikveld,)) fortsatte Peder
smaaleende. «Kjender dere ikke hvor ilde den lugter? He he he, — jeg
ser næsene deres staa iveiret! Her staar en lærd mand og fortæller os
at det aldeles ikke kommer an paa hvad vi er værdt, men paa hvad vi
paastaar vi er værdt. Har du hørt værre galskap? Vi er blit almægtige
guder nu, ikke gamle eventyrkaller vi læser om i bøker, men almægtige
storkulter. Morsomt ogsaa, jeg liker at høre saant om mig selv. Her
staar han og forsikrer os om, at vil vi, saa kan vi mynte jern. Og
verden vil bukke og neie, ta jerndollaren vor og holde den jevngod med
gulddollaren deres. Landene tør ikke andet, for vi er guder! Men
hvorfor bry os med at minere jernet ut av jorden? Jern er tungt, det
sliter ut bukselommene vore. Hvorfor ikke mynte tør hestelort, sig mig
det, du Tom? — — Kaffen vor importerer vi fra Syd-Amerika, sukkeret fra
Kuba, teen fra Kina, og lutefisken fra Norge. Hvordan tror du det gaar
dig med denne sixteen-to-one dollaren din naar du kommer til kineserne
og skal kjøpe te for den? Kineseren er ikke dummere end du; han tar den
og ser paa den, og gir dig sixteen-to-one te for den.» Peder snøftet og
tok sig paa tak:

((Herregud for lulll Forstaar dere ikke, at kunde vi virkelig tvinge
landene vi handler med, til at godkjende sixteen-to-one dollaren vor,
da var vi almægtige. Hvorfor da stanse med pengene? Hvorfor da ikke
bytte overallstøiet vort med silke? Og farmerkjærringene vore med
prinsesser og alfemøer? For det ene er da ikke vanskeligere end det
andre.

Saan med de fleste trosartikler populisterne slaar i os. Gud naade os
hvis vi tror dem. Lykkedrømmen har gjort dem drukne. Nu raver de i
syner.287

Saa blinde har de stirret sig paa himmelens straalende hvælving at de
ikke længer kan se de fattige farmene vore. Slut dog at vrøvle om
verdenspolitik. Hvad vi mener om den, kan aldrig bygge op coun-tyet
vort. Og det er her vi maa ta fat. Skal vi begynde borte i Norge, eller
borte i Stor-Britanien, naar vi aldrig i verden Syd Dakota. Slemt det,
karer, for her kunde vi bygge riket over alle riker!»

Peder gik tilbake til kraaen hvor naboen stod. Ingen begjærte ordet, og
saa brøt forsamlingen op. Der blev stor staahei.

Tønset'n kom og klappet ham paa akselen. «Du Permand, du Permand! E kje
du fan tel krop? Ja no lyt eg sei med han Simeon: No kan du trøkt gang
heim aa læg deg!»

Peder stod og smilte saa underlig. Endnu skalv

han. Øiet søkte aarvaakent omkring.-------Var her

ikke fler som hadde et godt ord at si? Hvor blev det av han Gjermund?
Agtet Charley at fare uten saa mye som at hilse? Næseborene videt sig
ut, han maatte støtte sig mot en pultkant.

VIII.

Om dagen arbeidet han som en maur; om kvel-dene hadde han saavidt tid
til at hækste i sig en bit mat før han maatte avsted enten til møte
eller ut for at snakke med folk. Det var denne rotete uklar-heten han
maatte faa has paa! Folk tænkte ikke længer, i blinde jasket de efter
anden mands tale; saa de et irlys, svor de paa det var Morgenstjernen!

At det kom til at staa om kommissærposten her i distriktet, saa alle
som fulgte med stridens gang. Peder allerbedst.

En kveld han sat ute paa trammen og snakket med Dennis, fortalte denne
ham, at begge Doheny-karene motarbeidet ham, og at Fader Williams
skulde288

ha sagt, at han for sin del agtet at stemme paa Tom McDougal. Da reiste
Peder sig og lo: «Saul slog 1000, David 10,000. Frygt ikke, Dennis,
blander de religion op i det her, skal vi slaa dem iknas!»

Som han fik tid at tænke paa det, blev trygheten

alt andet and sikker.-------End om han fortalte hende

denne nyheten? Hun som hadde lovt at hverve baade

kardinal og pave!-------Ikke med en stavelse nævnte

han hvad han hadde hørt. Hjemme gik han taus og utilgjængelig, aat lite
og sov daarlig. Ansigtet holdt paa at magres, og bar det fortænkt
grublende uttryk som folk faar der gaar og grunder paa et uløselig
problem.

Cornet modnedes tidlig den høsten. Nu om dagen hug og rauket han
cornstilk til vinterfor for feet. Om eftermiddagen, naar det var
godveir, tok han Pete med sig, satte ham i toppen paa en rauk og pratet
norsk med ham. Siden han flyttet ovenpaa, saa han ikke Susie oftere end
til middags og kvelds. Ett kunde han ikke regne ut: de to sidste
søndagene hadde hun forsømt messen; hjemme hadde hun ikke været mer end
én gang paa en hel maaned.

-------Hende om det! Vent til jeg faar vist hende

at i politiken heri countyet betyr ikke jomfru Maria mer end en dau
sild . . . nei aldrig det grand!

«Hvad sier du, papa?» spurte Pete borte fra rauken.

Peder maatte bort til ham. «Eg sei du e en kjæk glønt! Læ meg hør om du
kan sei da?»

«Tjæk glønt!» sa Pete og lo.

Søndagen efterat han hadde optraadt mot Mr. Angell — der gik stort snak
om det — holdt Sørine guld-mor en liten avskedsfest for Nikoline.
Søsterdatteren hadde sagt op tjenesten hos Murphy og skulde imorgen
reise tilbake til Norge. Peder og Susie var der, Store-Hans og hans
familie, Tønset'n og Kjersti. Andre gjester var der ikke.

Alt det han prøvde saa fik ikke Tønset'n liv i289

gjestene. De var allerede kommet til pie'en og den andre kaffekoppen,
men endda sat den ene og tidde mer haardnakket end den andre, aldrig
hadde han set det saa gale. Han saa paa Nikoline og blunket fult:

«No ska eg sei deg ke du gjær: du ska sæll billetten din. Eg ska skjell
meg; naar han Per eingong bi guvernør, faar eg stadsembede; minner kan
han ikkje gjær før ail stemman eg ha skaffa'n. Du aa eg kan lev saa
gulle i pæl'n!»

«Da vart ho rekti hjaalpen!» Fortørnet la Kjersti gaffelen fra sig. «At
en gammel mand kan set aa snak saan skidt!«

«Bry deg ikkje, Kjersti,)) lo Nikoline, «eg ska kje ta'n ifraa deg.»

«Naanei, da va kje saa vel! No reis du tel Norje aa faar deg en rettele
trear.» Hun snufset og tøi'ket øinene. «Saa kjæm dokker hit aa renta
farmen vores.

-------Her set eg med den der daasen. Ingjen a vores

har vi aa lit paa.-------Aa no eg e gammal aa utsle-

den!» Pludselig reiste hun sig og forlot værelset.

Optrinet vakte misstemningen. Tønset'n fandt ikke noe passende at si,
og saa tidde de andre og ventet paa ham. Sørine var i ulag fordi denne
ene av hendes hun hadde faat over, nu skulde forlate landet; Tambur-Ola
gren skjævt til alt, idag fandtes ikke snak i han, og Store-Hans
grublet taust over sine egne tanker. Svigersøstrene sat ved siden av
hverandre og tidde. Hvad skulde Sofie si til en katolik? Hun hadde læst
Den Sorte Profet og visste hvad katolikene var for slags folk! Og Susie
som ikke skjønte hvorfor Kjersti forlot bordet graatende, holdt til i
en anden verden, undrende sig hvorfor hun maatte gjøre krus for en
norsk nykommer-jente som hadde forsmaadd bror hendes, og nu gik her og
brystet sig? Peder var ikke kommet hjem før 3 imorges; han aat
langsomt; av og til290

saa han paa hende som saa resolut tok benveien tilbake dit hun i
fortvilelse var flygtet fra.

Han reiste sig først, takket værtfolket for god mat, gik ut, og drev
bakom huset. Der hadde Hans Olsa i sin tid plantet en stor have;
plommcr og epler, og mange sorter bær. Nu var plommene saa modne at de
faldt av; han plukket et par og aat dem.

Som om det hadde været avtalt mellem dem, kom Nikoline om en stund ut;
hun bar et spand, og ropte skøieragtig, at han ikke maatte spise alt
der var!

Peder møtte hende og tok spandet:

«Hvorfor gjør du dette ?» spurte han lavt.

De plukket av samme træ.

«Da e let aa førstaa. Eg sir eg ha gaat gale aa saa snur eg.--------Ta
di pænastanl»

Peder smagte paa en.

«E du saa vess paa du ha gaat gale?»

«Aa ja!»

«Da trudd du ikkje naar du kom.»

«No ha eg prøva da.»

«Aa saa snur du bære? — Her!» han rakte spandet mot hende.

«End om du gaar gale no og?»

«Ho mor e darborte!« Med ett var det som hun byttet væsen, al skøi var
strøket bort.

«Det kje ail saa kan gjære saa du,» han bøide sig og plukket fra marken
en stor, moden frugt.

«Naar du sir du ha tykje gærn-veien, saa snur du?»

«Ke du vil gjær darsaa du va i menna sko?» han traadte et skridt
nærmere og saa bent paa hende.

Hun møtte ham tindrende:

«Eg vil gang beint fram tel eg sat paa guvernørstolen i Syd
Dakota!))291

«Da maat du ha ein tel aa føll deg. Ein saa gledd seg over aa faa va
med!

«Da trøng ikkje du, du e kje mørkred!» Og i uskrømtet tillid la hun
til: «Find du kje da eina, saa find du da ainner.»

Etkvart særs maatte der være ved den plommen han holdt i haanden; hun
snudde paa den og stu-derte den nøie:

«Ha du naan gong kjaurt med to hesta aa ikkje faat den ein tel aa gang?
Du skuld fram aa ha lite om tid; du bruka sveipa paa'n, men han gjæk
bære aa drog skankån. Ikkje nokka ainna man-kert'n end at han va red
skuggen sin. Ke du vil gjær med en saanhesl — hus no paa at du maat
fram?»

Hun snudde ansigtet fra ham, stemmen bar den bløte velklangen som var
hende eiendommelig naar hun blev fortrolig:

«Eg trur ikkje eg vil bry meg om han. Eg fekk heller jag paa han som
vil fram. Med den ain-nern nøtta da neppe.))

Der blev en pause. For at faa fat i ansigtet hendes kom han rundt paa
den andre siden træet:

«Løkka aa glea følles ikkje aat, mein du?»

«E da di hestan du e ute med!» lo hun.

«Nei. Eg spør bære.»

«Da trur eg neppe, — ikkje uten i emtyran. — No gaar vi tel eit ainna
tre.»

«Eg vel ha beggje, eg ska kjør di sammen!))

«Da kund du maat leit lengje!))

«Eg veit no at di finnes!))

«Ja i emtyran!»

«Nei her paa prærien. No vel eg spør deg om nokka: Ke da va du leita
etter naar du kom hit? Svar meg no sandt!«

Mye frugt laa paa marken hvor de stod; hun satte sig paa huk og plukket
i haanden, lo aldrig saa lite:292

«Da va vel ette livet. Før da e da vi leita ette ail samen. — — Eg mein
di e større her? Nei sjaa den der!» Hun rakte ham en stor moden frugt.

Han lette i øinene hendes:

«Aa no vei du telbakers aa leit dar? Da e domt a deg!» sa han dirrende
og kom et skridt nærere.

«Eg ska heim aat ho mor!» Hun reiste sig braat og gik rundt træet.
Straaler brøt igjennem grenene som skjulte det meste av ansigtet.

«Vel du daa slut aa leit ette livet'?»

Et øieblik stod hun urørlig, saa sa hun lavt:

«No slutta eg aa leit»!

Peder kom dit hun stod, ansigtet lysende:

«Kefør?»

Hun vendte sig halvveis fra ham, maalet var saavidt hørlig:

«Eg ha set Paradis, — aa veit eg slep ikkje ind! — No mein eg vi har
nok! Di et ikkje meir?»

«Va da vakkert i Paradis?-------Kom aa hjaalp

meg aa plok op a markjen.))

De satte sig paa huk og plukket i spandet som stod mellem dem.

«Baade vakkert aa forfærdele.))

«Nei ke du sei! Va da forfærdele i Paradis?))

«Dar stod ein dar, han hadde et blinkende sverd.«

«Aa saa vart du red?»

«Eg slap ikkje fram!»

«Va — va da darborte du saag da?» spurte han hæst.

«Nei hør du,» sa hun stille mest som hun undret sig over noe, «da va
her.» Hodet hadde hun snudd saa han ikke kunde se ansigtet.

«Aa saa reis du ifraa da!»

«Ja.»

«Før godt?»293

«No maa vi gang ind.» Hun gik et par skridt, nølende; vendte sig og
stod bent mot ham, uten at se op. «Saa før du ha tak før ailt!» Og som
hun hadde sagt noe usømmelig hun angret, snudde hun sig og gik med
lutende hode tilbake mot huset.

Han skyndte sig efter, han hadde noe at si hende, noe han maatte faa
sagt hende før hun reiste. «Vent — vent, hører du!»

Han blev stanset av sit eget navn; det kom fra den andre siden av huset
hvor Susie gik og ropte paa ham. De møttes ved hjørnet.

«Hvor har du holdt til henne?«

«Staar noe paa med dig?» spurte han mørkt og gik forbi.

«Her er noen som spør efter dig, — kan du ikke si hvor du har været?«

Peder læst ikke som han hørte hende, han saa en sadlet pony staa bundet
i stolpen og en fremmed gut sitte paa trappen, og vilde snu igjen. Han
maatte faa snakke med hende engang til, faa si hende —

Gutten hilste og flidde ham et brev, sa undselig at han var bedt om at
vente paa svaret.

Peder brøt det og læste, skjønte ikke meningen og begyndte forfra
igjen, haanden skalv saa sterkt at ordene danste.

Susie stod nær ham og læste over armen.

«Der skal du bare se!« ropte hun glad.

Brevet var fra formanden i statens republikanske centralkomite og bar
merkelig tidende:

— Gjennem paalidelige kilder, stod der, hadde de faat underretning om
hans optræden mot Mr. Angell, og den utmerkede talen han hadde holdt.
Først og fremst vilde de takke ham for hans mandige optræden. Dernæst
vilde de spørre om de kunde faa ham til at reise og tale om
«Sixteen-to-one»294

de 5 ukene som var igjen til valget? I saa fald skulde de lægge ut rute
for ham og betale ham f 100, samt godtgjøre ham alle reiseutgifter.
Kunde han komme straks?

Aandsfraværende flidde han hende brevet og begyndte at drive nedover
tunet. «Skal tro om det er veien til Paradis?)) snakte han halvhøit.

((Forstaar du det ikke?» utbrøt hun tindrende. «Kom saa og fortæl mig
at her ikke sker mirakler, at Guds Moder ikke hører bønner! Vi maa hjem
straks saa du faar lage dig til.» Hun saa paa ham og fortsatte ivrig:
«Jacob Fredrik og jeg skal nok greie stellet de ukene, frygt ikke du!
Et saant tilbud har neppe Tom faat fra sit parti. Vi maa skynde os
hjem!»

Peder snudde braat:

«Har gutten faat mat? Gaa ind og bed Sørine

varme kaffen.))--------Engang til maa jeg faa se

hende! tænkte han, kom langsomt efter og gik rundt huset til
kjøkkendøren paa andre siden.

Da Susie kom ind, sat de andre i stuen; der gik Nikoline rundt med
asjetter og et spand plom-mer og bad dem forsyne sig. Susie viftet med
brevet! «Vil dere høre for flink mand jeg har?» spurte hun stolt, og
uten anden indledning læste hun brevet for dem. «Nu tror jeg sikkert
han blir valgt!« la hun til i barnslig glæde.

«Valgt, han?» ropte Tønset'n begeistret! ((Jøsses ja, han blir nok
valgt!» Han satte asjetten fra sig, kom og stod truende foran hende.
«Men det skal jeg si dig: Jo flere av dine du kan rugge løs, des
tryggere staar han. Hils han far din og han bror din med det!»

Nikoline bar spandet ut i kjøkkenet, saa Peders ansigt gjennem
mygnettet og lo stille; hun satte spandet fra sig, stod et øieblik
lyttende før hun smat sig bort til døren. Vippene skjulte øiet.295

«Da va bare da eg vil førtæl deg,» sa han tungt, «at eg og ha stye ved
porten tel Paradis — — Da eg saag, va kje hildr. Det da vakraste eg ha
set. No veit eg da finnes da saa eg ha leita ette, aa no trur eg eg kan
gaa veien aaleina. Kan eg faa ta deg i hainna?»

Hun stod med lutende hode, løftet lokene aldrig saa lite:

«Naar vi helsa paa kvarainner igjen!»

«Saa kjæm du att?» bad han inderlig.

((Eller du tel Gammellandet!» Maalet var saa mykt og slørt at han
saavidt fik fat i ordene.

Stilt vendte hun sig og gled ut av værelset.

IX.

Han blev borte i 4 uker, den 5te sjmtes han han trængte hjemme; to
hadde han lovt, og i 4 holdt han paa. Da han mot kveldingen
tirsdags-kveld den 5te kom kjørende opover tunet hjemme, forekom det
ham som evigheter siden han reiste. Den myldrende masse brokete
billeder han hadde sittet i i hele dag, billeder av de mange fremmede
steder spredt utover en prærie saa vid at den visst rakk til verdens
ende, av vanstelte farmer hvorfra nøden og uhyggen grinte bare du kom i
nærheten, og storbruk som lyste som kongsgaarder og viste hvad prærien
kunde gjøre for ham som forstod at stelle med den, av et folk som slet
og kjæmpet, tapte og vandt, akkurat som han selv, billeder av dunkelt
oplyste skolehus, stappende fulde av solbrændte, barkete mænd han hadde
hat i tale, alvorlig som stod han for Guds trone og vidnet — gode
ansigter, somme, ansigter som nikket og lyste til alt han sa og gav ham
10 mands styrke og 12 mands vet, men ogsaa sinte uveirs-tryner som i
næste nu truet med at lægge paa
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ham, — ikke saa snart skulde han glemme po-pulistbølet han hadde dumpet
op i borte i Lincoln County, der hadde de gjennemhæglet ham med
Spørsmaal og tilsidst hulet ham ut, norsk folk hele den mandvasen, det
hadde været moro den kvelden! og der var billeder av søvnløse nætter
paa skitne hotelværelser der han laa og gjen-levde dagens
viderværdigheter og engang til holdt talen om En Større Retfærd Blandt
Menneskene, billeder av nætter da blodtørstige væggelus fik ham til at
fare op i bare skjorten og lete efter fyrstikker —, nu han saa dette
her, svandt de andre billeder. Kun ett stod igjen, egentlig hørte det
ikke til serien: av en kvinde som sat paa huk under et plommetræ og
fortalte ham hvordan hun hadde fundet fram til Paradis. Som en goddrøm
hadde det fulgt ham paa færden og manet ham til at ta benveien.

Hjemmet hilste ham med gjensynets varme glæde, husene, vindmøllen,
feet; hele riket hans; kveld-tonen laa stor i luften allerede;
englerken hadde hørt den og trillet saa hodet laa paa nakken; nede fra
havnen kom feet sigende opover bakken, melke-kuene rautende i teten;
gjøkrøtturne slikket corn-mel og svinget velmæt med svansen; fra
grisgaren lød sinte, ramsvarte hyl — der stod Jacob Fredrik og slog
drikke i troene. Som Peder saa det altsammen, videt brystet sig ut.
Ikveld vilde han klyve tiltops paa vindmøllen og se paa riket sit!

--------Undres paa om sjølfolket er hjemme? Her

skal du se vi kniper os noen stemmer! «Hello, Jacob Fredrik, ikveld lyt
du gje di en ekstra taar!»

Han hadde ikke stanset hesten før Susie kom ut med Pete ved haanden.
Saa hadde hun vel faat brevet, og ventet ham?

Straks gutten saa faren, rev han sig løs og kom stabbende. Peder var
steget ut av buggyen og stod297

og ventet til gutten kom. «Kan du snak norsk ikveld?« brummet han mot
ham.

«Nakke norsk!)) hylte Pete i fryd. aSitte hesten, faa sitte hesten,
papa!»

Peder maatte tørke øinene før han slængte ham op.

Susie saa paa dem og lo, og var rar i øinene. Men hun fik da spurt om
han slet ingenting hadde til hende.

Han blev mørk i maalet. Hørt saan kjærring! Hvad vilde hun ha? I
buggysætet laa noen pakker. Han tok to og vilde fli hende.

Hun ænste dem ikke. I næste nu hang hun om halsen hans og klemte ham
mest ihjel. Og ikke vilde hun slippe; først skulde hun ha godkjæke paa
den ene siden og saa paa den næste, og saa maatte hun klemme ham engang
til, for nu hadde hun været uten mand baade i aar og dag og var sulten!

Der stod Peder med en pakke i hver haand og kunde ikke verge sig. Jacob
Fredrik kom gaaende med bøttene. «Ja her sir du,» ropte Peder, «for
traktement vi republikanere faar! Sjaa ette glønt-ongen saa han ikkje
ramla ned aa slaar seg før-dærva!«

Jacob Fredrik lo saa taarene trillet.

Endnu holdt Susie:

«Der skal du faa fordi du ikke vil snakke saa din egen kone forstaar
dig. Der — nu kan du gaa med dig!»

Godveir var det ute og godveir inde. Saasnart Peder hadde faat maten i
sig, maatte han ut og se sig om. Gutlen hængte sig i den ene haanden,
Susie i armen. For at faa armen fri, tok han og bar gutten. Sindet laa
sløvt og godmæt av velvære. Det kj endtes saa godt at faa gaa her og
strække musklene. Som et mykt klædebon svøpte kvelden sig om dem.298

Ved siden gik Susie fuld av lav, fortrolig prat. Ordene randt
ustanselig, om hvor flinke hun og Jacob Fredrik hadde været hele denne
tiden. De hadde drevet, skulde han tro I Cornaakeren han hadde begyndt
paa før han reiste, hadde de hugget av.

— Nei, hvad sa hun? Peder vilde ikke tro det.

— Var det ikke det hun hadde sagt: han visste ikke for en flink kone
han hadde! Og ikke bare den aakeren, de var kommet halvveis ind paa den
andre; Jacob Fredrik hadde hugget, hun rauket, Pete hadde de hat med
sig. En dag hadde det regnet, da hadde de gjort klævasken for bedre at
faa nytte godveiret ute naar det kom igjen!

Ordene randt og randt:

— Sidste søndag hadde hun været hjemme, fortalte hun; hun hadde tat
lumbervognen, og han Jacob Fredrik med sig. Hun gjorde en liten pause.

-------«Jeg tror Charley vil stemme paa dig, skjønt

det faar du ham ikke til at si. Du kan lite paa jeg vidnet for dem! Sa
de burde skamme sig hvis de ikke hjalp sine egne, for du kunde bli
guvernør med tiden!»

«Sa du virkelig det?»

«Nja ha, det sa jeg, for det kan du jo. Far er kry av dig, jeg saa det
paa ham, han stemmer nok paa dig, han ogsaa!))

«Sa han det?»

«Nei sa det! Men det skal du ikke bry dig om; naar han sier bent nei,
saa mener han ja. Du kan tro jeg la ut for dem! Far vilde vite hvad vi
skulde gjøre med alt feet vort til vinters; jeg sa du tænkte at kjøpe
dobbelt saa mange, for nu hadde du penger. Tilaars kommer
krøtturprisene til at gaa op, sa jeg, og saa vilde han vite hvordan jeg
kunde vite det, og saa sa jeg at republikanerne kom til at vinde, og da
kom nok prisene til at299

stige, — da skulde du bare hørt ham! Du kan tro jeg hadde morol Tom
stemmer han neppe paa, han tror det er synd at stemme andet end
demokrat.))

«Du har vel været til kirke?«

«Nja. Første søndagen du var borte. Jeg tok Jacob Fredrik med mig saa
han ikke skulde sitte her alene og vantrives, han er baade smid og
flink bare han lærer at snakke, — han syntes det var artig i kirken
vor.»

Peder blev mer og mer interessert.--------Ikveld

snakker hun for mye. Nu er det etkvart hun gaar og gruer sig for.

«Har du været til skrifte?))

«Nei,» sa hun freidig, «det har jeg ikke. Hvad skulde jeg der nu? I
hele sommer har jeg ikke saapas som rørt paa mig; ikke har jeg set et
menneske, og bønnene mine sier jeg hver kveld. — Jeg saa indom til Mrs.
Mc Bride. Du kan tro hun er gal paa dig! Hun er ræd du skal vinde paa
Tom. Han er yndlingen hendes; hun fostret ham en tid mens han var
smaagutten. Hun vilde regne op for mig alle som hadde lovt at stemme
paa Tom, men det hadde jeg ikke tid til at høre paa. Aa ja, hun farer
med mye og mingt, gamle Annie!))

De hadde været oppe paa Indi-haugen, hvor Peder hadde staat og beskuet
riket sit mens han saa halvt hørte paa praten hendes, de hadde pralet
sig tilbake igjen, og nu stod kjøligheten saa sterkt ut av kvelddimma
at de maatte gaa ind.

Jacob Fredrik hadde tat Skandinaven med sig og var gaat ovenpaa til
sig. Pete sov om halsen på faren,

«Du får ta ham!» —

«Vent et øieblik 1» Susie la dygtig i ovnen og satte kammersdøren paa
vid væg. Ikveld vilde hun ha det lunt derinde! Saa kom hun og tok
gutten300

og klædde av ham. Hun la ham i vuggen; den stod opredd i kammerset.

Peder stod ved ovnen og varmet sig. «Ikveld tror jeg jeg faar ligge
nede. Oppe hos mig har vel ikke været luftet ut siden jeg reiste?» Han
gjæspet tungt og strakte sig.

«Det skulde bare mangle du skulde rømme ikveld ogsaa!)) Hun var saa
lønsk i øinene. «Hvad har jeg en mand for? Du faar komme naar du
blufærdig — nu gaar jeg.»

Da han om en stund kom efter, stod hun halvt avklædd og gredde haaret.

«Har jeg natkiær hernede?)) undret han sig.

«Smæt dig under teppet saa du ikke faar kjyld i dig. Jeg skal gaa efter
dem siden.« Hun sløkte lampen, smøk klærne av sig og kom og la sig.

«Igaarkveld,» betrodde hun ham varmt, «hadde jeg en merkelig drøm. Jeg
drømte jeg fødte tvillinger, to rødhaarede gutter. Den ene kaldte vi
Pete, den andre Mike, jeg var ikke det grand klein. Synes du ikke du
har en flink kone?

«Vi har én Pete før,» sa Peder søvnig.

«Aa du er saa tosket, det var i drømme jeg kaldte ham saan!» Hun smøk
ind til ham og vilde ha ham i armene.

Den natten var hendes begjær umættelig.

X.

Sent torsdagskveld kom Dennis ridende; Susie og Jacob Fredrik hadde
lagt sig, men Peder sat oppe og saa i avisene som var kommet mens han
var borte. Siden moren døde, var han begyndt at læse Skandinaven, og
var ofte blit forundret over hvor mye interessant dette blad indeholdt.
Da han hørte rytteren komme, gik han ut.

Dennis skulde ikke stanse ikveld, var ikke til301

at formaa til at stige av hesten engang; han hadde faat nys om at Peder
var hjemme igjen og vilde bare se hit som snarest. — Hadde han hørt at
Tom lørdagskveld skulde tale i skolehuset der-borte?

«Er det indbydelse du er ute med?»

— Aa, ikke akkurat det heller, lo Dennis. «Jeg vædder paa du faar høre
ting du ikke visste før. Det er om dig han skal gaa løs!»

«Om mig?» Peder klappet hesten.

«Ja, gut! Temaet er: Republikanernes kandidat for kommissærposten i
vort distrikt, og det maa vel bety dig!»

«Det kan ikke være mulig?«

«Saan staar det paa opslaget. Jeg visste ikke om du hadde hørt om det,
og trodde det var bedst du fik besked.))

«Han har et godt tema!» Peder akslet sig.

«Og kommer sikkert til at utnytte det.» Der laa en egen betoning i
Dennis ord.

«Vet du noe?»

«Intet bestemt,« lo Dennis.

«Tror du jeg skulde gaa?»

«Kommer an paa hvor sterk mave du har. Tom kan være uvøren. Især naar
han har faat en dram eller to, og det faar han nok. Kunde du ikke faa
det saan til at Gjermund Dahl blir der? Han er en retvis mand; jeg
hører han har lagt ind mange gode ord for dig.»

«Jeg skulde gaa og be en demokrat om at forsvare mig? Det gjør jeg
ikke, Dennis, — da faar jeg heller ta stridsskjorten paa selv!»

«Noen bør du ha derborte. Til saant dur ikke jeg. Og ingen kan vite
hvad Tom kan finne paa. Han har god støtte i Fader Williams.))

«Sier presten noe?»

((Ikke fra prækestolen!))
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Peder stod en stund og klappet hesten. Spurte plutselig:

«Vet Doheny-karene om dette møte, tror du?»

«Det gjør de visst. Tom delte ut plakater nu søndag. Jeg snakte med
Charley igaarkveld. Han hadde ogsaa noen.»

«Jeg regner ikke stor hjælp fra dem!» tilstod Peder mørkt.

«Det tror jeg ikke du bør eftersom det høres ut til!»

«Sier de mye?»

«Ikke noe værre end at ingen irsk katolik kan gaa og skjæmme sig ut ved
at stemme paa en norsk lutheraner! Vil du, kan jeg nævne dette til
Gjermund Dahl. Imorgen maa jeg bortover paa de kanter saa allikevel.))

«Det gjør du som du vil med. Men ikke skal du si jeg har sendt dig!»
Han slog ham paa laaret. «Du skal ha tak fordi du kom, dette skal jeg
ikke glemme dig!»

Peder drev en stund ute. I kjøkkenet brændte lampen endnu. Da han kom
ind, tok han den og gik ut i kammerset.

«Sover du?» spurte han rolig og satte lampen fra sig.

«Nei.» Det hørtes som om hun pludselig var blit skræmt. «Staar noe paa?
Du er saa rar?» Hun blev urolig og sat op.

Han lænte albuen mot kommodekanten, øinene stod kalde bent paa hende:

«Har du hørt at Tom har berammet møte lør-dagskveld?))

«Er nu det noe at bry sig om midt paa natten? Nu skal du la politiken
fare og komme og legge dig,» lot hun fortørnet uten at faa det rigtig
til.

«Du har hørt om det?» vedblev han uforstyrret.

«Nu du sier det, tror jeg næsten Charley nævnte303

noe saant? — Lørdagskveld, sier du? Var det ikke ikveld?«

«Nei.»

«Det var nu neppe lørdagskveld?))

«Vet du hvad han skal tale om?»

«Du spør nu ogsaa!)) Hun kastet sig tilbake til tegn paa at nu fik det
være slut med forhøret.

«Du faar ut med sandheten! Tror du ikke jeg har merket det er noe du
gaar og myler med? Ut med sproget, jenta mi!»

«Du kan rigtig finde paa at være urimelig! Her kommer du midt paa
natten, og vil vite hvad Tom farer med! Akkurat som jeg skulde være
ilag med ham? Jeg har ikke set ham paa aar og dag!»

Kaldt, med rynkede bryn stod han og holdt hende med øinene. Ikke et ord
mer sa han. Saa tok han lampen og gik ovenpaa.

Døren hadde han latt staa igjen halvaapen. Det var efter midnat; længe
hadde han ligget vaken og stridd med mange ting, laa nu og bålet med
søvnen.

Med ett blev døren skjøvet aapen; en hvitklædd skikkelse gled ind; stod
et øieblik; lukket døren lydløst efter sig; stod der igjen. Peder blev
var skikkelsen og snudde hodet, uten at kunne avgjøre enten han nu saa
et syn, eller dette var bare drøm.

Men saa kom hun glidende over gulvet. «Jeg maatte se om du hadde funnet
klærne,)) hvisket hun i en uhyggelig ræd tone. Blev staaende foran
sengen en stund. Da hun merket han var vaken, smat hun under teppet.

Han flyttet sig aldrig saa lite. Paa aandedrættet merket han at nu fik
han passe sig.

«Var her opredd?« hvisket hun i samme tone.

«Ja,» kræmtet han, og flyttet sig atter.

Et par ganger søp hun tungt efter aanden:

«Vet du ikke dette er vikyskhets synd!«304

«Ukyskhets synd?«

«At egtefolk ikke ligger sammen. De hellige ser ikke med velbehag til
saant samliv!))

«Det gir jeg en god dag i!» sa han haardt.

«I hele sommer har jeg ikke været til for dig —

— jeg tænker ikke paa anden ting end dig.-------

Du har været borte i flere uker — her kommer du hjem og overfalder mig
fordi jeg ikke vet hvad Tom

styrer med!-------Du opfører dig som du var Gud

Fader selv og jeg den svarteste synder!)) I stemmen sat uhyggen
fremdeles; den forhøiedes ved at hun hvisket, og av sugene som truet
med at kvæle hende.

«Har du mer, faar du komme med det!» sa han med samme kalde ro. »Endnu
har du ikke fortalt mig hvad han skal tale om. Jeg vet du vet det.»

— Hun graat nu. Og saa snudde han sig fra hende og læst som han ikke
visste av hende.

Da han vaknet i solovringen, laa hun i fast søvn.

Ved frokosten spurte hun om han tænkte at bruke buggyen, idag skulde
hun været til byen, kunde han spare Dolly? Der var intet usedvanlig at
se paa hende.

Peder gik til stalden, sælet Dolly og spændte for buggyen; han kjørte
den fram til døren, glyttet ind og bad Jacob Fredrik si hende at hesten
stod færdig.

«Tak skal du ha!» ropte hun freidig ute fra kammerset. Hun tok gutten
med sig og blev borte til henimot kveldsmaal.

Om kvelden la han sig ovenpaa, hun nede. Men lørdag da han kom ind til
frokosten, var hun ikke oppe endnu; dette syntes han var rart;
kammers-døren stod aapen, og han hørte hun var vaken. Før han gik, steg
han indom døren og spurte om noe stod paa.

«Du faar be Jacob Fredrik se efter Pete,» hun305

hørtes træt og utslitt ut. cdnat holdt blodet paa at løsne igjen,))
oplyste hun i en likegyldig tone.

«Saa er det bedst du holder dig iro.» Dermed snudde han og gik ut.

Hun laa paa albuen og lyttet efter stegene. — Han kom da vel igjen? Tok
han dette som ingenting? Set en saan mand! Hun sank ned paa pu-ten. Laa
en stund og tænkte. «Jacob Fredrik, spring ut og si jeg vil snakke med
ham!»

Jacob Fredriks lyse ansigt stod spørgende i døren.

«Det kan være til middags. Har du en kop kaffe til mig? Nu staar jeg
op.»

Da Peder kom ind til middags, gik hun oppe og hjalp med stellet; hun
var mutt og særvoren. Ellers var der intet særs at se paa hende.

Om kvelden arbeidet han sent; der var ikke mer igjen av aakeren end at
han syntes han maatte gjøre den fra sig. Godmat stod paa bordet og
ventet, stuete høns, — hun hadde laget maten selv, hun fik altid en
egen godsmak paa den retten. Peder hadde ofte skrytt av den.

Ikveld sat han taus ved bordet, og forsynte Pete mer end han aat selv.
Bedst det var, saa han paa klokken, reiste sig, og gik og vasket sig.

«Skal du bort?» spurte hun forundret.

«Høhø.» Han gik ovenpaa og begyndte at klæ sig.

Om en stund kom hun efter, stod med ryggen mot døren og saa paa ham.

«Hvor agter du dig hen ikveld?))

«Aa,» han smøk skjorten over hodet, «jeg faar vel avsted og høre paa
Tom.»

«Det er ikke ikveld!« utbrøt hun leende.

«Jasaa?» spurte han likegyldig.

«Igaar snakket jeg med Mrs. McBride, hun sa det var igaarkveld han
talte. Hun burde vel vite det!»306

«Sa hun det?» spurte han med isnende ro og knappet igjen skjorten.

Susie søp efter veiret. «Saan forstod jeg hende. Han talte om dig, kan
du tænke I»

«Hvad sa han da?»

«Høh, ikke noe at bry sig om, det jeg kan skjønne! Han sa du var
lutheraner, at du var saan godven med presten, og at dere hadde lagt
planer om at gjøre hele countyet luthersk,)) berettet hun kjapt. «Du
kan tro det var moro!»

«Sa han virkelig det?»

«Ja, hør du,» lo hun forcert. «Du kan tro gamla blev rar da jeg
fortalte hende du aldrig brød dig dusta om saanne ting, at du og
presten ikke var videre venner, slet ikke godvenner da1»

«Det skulde du ikke sagt. For det er ikke sandt.))

«Nei er nu ikke det heller sandt!)) ropte hun troskyldig og slog
hændene sammen.

«Jeg holder av pastor Kaidahl. Han er en hædersmand, han blander sig
ikke op i folks private saker.»

«Det tror jeg gjerne!)) tok hun det op som om han hadde sagt noe
morsomt. — «Vent nu, saa skal jeg hjælpe dig. Ser du ikke hvordan du
klær dig?» Hun kom og stelte paa slipset, det hang ikke bent, og saa
maatte hun faa det løst for at rette paa det; det tok hende lang tid at
faa stelt paa det skikkelig.

Han merket hun skalv paa haanden og at hun var saa rar i hamleten.

((Der! nu ser manden min bedre ut.» Med ett la hun én haand paa hver
skulder, men uten at se op. «Du kunde gjøre mig glad ikveld!)) Hun
kyste ham flygtig. Læbene var tørre og kalde.

Han bare saa paa hende, med samme kalde ro.

«La mig faa være med dig hjem, det blir ikke307

lang omveien! Saa henter du mig naar du kommer igjen. Langsamt at ligge
her stilmot alene med en fremmed mand i huset, — ham kan jeg ikke
engang snakke med!» Øinene var unaturlig store. Nu han stod saa nær
hende, med lyset bent paa, saa han det blaa under det brune klarere, og
det saa ut som om det blaa skalv.

Peder trak trøien paa. Kom han sig ikke avsted, og det fort, blev han
han for sen. Langsomt gik

han ned trappen.-------Nu tutet hun vel igjen?

Hvorfor fortalte hun ikke hvad hun visste? Mente

hun at han var ræd?-------Nede i kjøkkenet stanste

han og sa fra til Jacob Fredrik at han fik se efter gutten. Moren var
ikke rigtig frisk, bedst han holdt øie med hende ogsaa.

XI.

Der var fuldt hus da Peder kom. Karer stod pakket ind gjennem gangen,
paa trappen sat tæt i tæt. Men vinduene var aapne, og saa stiltret han
sig saa nær ett at han kunde baade se og høre uten at bli set selv.

Tom hadde saavidt begyndt. At han nu syntes han fik det til, hørte
Peder straks; han var saa godmælt, ansigtet stod i brand. Ikke saasnart
var var han færdig med den ene rispen før han la ivei med en ny.

— Han var bare en ulærd mand, tilstod han freidig, ikke mer end katta
forstod han sig paa slike vanskelige saker som frihandel og myntfot.
Aldrig hadde han handlet frit og myntet penger hverken av guld eller
«tør hestelort». Slike ting vilde han overlate til sin republikanske
motstan-der. Alt han kjøpte, betalte han i dyre domme. Centene han nu
og da fik fat paa, var saa sleipe av svette at de gled ut av haanden
før han hadde308

hat tid at se paa dem. Countystyret hadde aldrig en døit at si om slike
ting! Tom drev knytnæven i pulten saa det smaldt.

— Og ikke var det det vælgerne skulde avgjøre naar de paa tirsdag
stemte paa kommissær. Mr. Holm var farmer akkurat som han selv. Hittil
hadde han ikke forbrutt sig mot loven, idetmindste ikke saa galt at han
var blit sat fast — ikke endnu da! Fra den maate hvorpaa Tom kastet
næsetippen i veiret, var det soleklart at noe saant snart maatte ske.

— Mor til Mr. Holm hadde været tullet, oplyste Tom glad. Ikke det
heller var noe at bry sig om. Gud vet om ikke alle norskerne var
tullete! Sønnen hendes kunde vel være en bra mand for det. Naar
tullinger blev sat fast, var de ufarlige!

— De visste vel, spurte Tom, at alle norskerne var lutheranere? Kjendte
de til lutheranerne? Visste de at Luther var en besat munk som tilsidst
blev saa balstyrig at Paven maatte jage ham ut av kirken? Yes Siri

— Mr. Holm var ikke det engang, forklarte Tom. Han var fritænker og
trodde hverken paa Gud eller Fanden. Saa smart var han! Var det en saan
mand de vilde ha til at se efter veiene i countyet? og bygge broene
deres? Da var det bedst de saa sig for saa de ikke blev liggende i
grøften! — Tom formelig gottet sig over at hans motstan-der var
fritænker og at de tænkte at vælge en saan kar til at se efter veiene.

— Bedst de saa sig for, advarte han dem godslig, naar de valgte
tillidsmænd, saa de ikke kjøpte katten i sækken. I det nationale var
det ikke saa nøie, for der aat den ene vargen den andre op. Yes Sir!

— Men som en mand stelte sig i det ene, vilde309

han vel stelle sig i andre ting og. Fant var fant og helgen helgen. Mr.
Holm hadde tat sig en katolsk hustru tilegte. Endda hun hørte til
menig-heten her, var ikke Fader Williams fundet værdig til at utrette
vielsen. Tænk paa det, karer! Den Guds mand som vandret om blandt dem
som et lys og et hellig eksempel, var ikke god nok til at vie en
fritænkersk norsk lutheraner! Og ham vilde de ha til kommissær? Gjerne
for ham!

— Men stakkars hende som hadde latt sig lokke. Tom rørtes til
medlidenhet. Hun hadde rigtig faat svi for feiltrinet! Nu skulde de faa
høre: I tidens fylde kom et barn til dem — nei hold an der! — tiden var
vel ikke akkurat fuldkommen? Skjønt det var intet av Tom sin business,
han nævnte det bare. Hvad gjorde saa Mr. Holm efterat barnet kom? Tom
la hodet paa skakke og gjentok spørs-maalet.

— Førte han det til Herrens Hus og gav det daab, som han høitidelig
hadde lovt? Nei da, ikke Mr. Holm. Hvergang moren nævnte det, satte han
sig paa bakbenene. Han var færdig med slik gammel overtro. Men fordi
hun vandret retfærdig, tok hun barnet og fik det døpt hemmelig! Tom gav
forsamlingen tid til at tænke paa saken.

— Hvad syntes de om saant? Her var en far som bestemt negtet at
indlemme sit eget, kjøde-lige barn i Gudsriket? Og saa stri en
fornegter var han at moren ingen vei kom. Hun turde ikke — turde ikke
gjøre det eneste rette mot sit eget barn, av frygt for faren. Drevet
til fortvilelse tar hun tilsidst barnet og faar det døpt hemmelig! Tom
slog dramatisk ut med haanden og gjorde en pause.

— Hvordan manden tok det naar han tilsidst fik vite om det, kunde ikke
Tom fortælle dem.310

Men visste de, at i hele vaar hadde Mrs. Holm ligget for døden, og at
det kom merkelig braat paa? Det ord gik at han holdt hende som fange
derute paa farmen. Var det en saan kommissær de saa sig om efter?

Peder hørte ikke mer. Han var seget bort til væggen hvor han fik støtte
sig. Han maatte støtte sig fordi knærne ikke vilde holde ham oppe. Og
saa kjendte han sig saa ussel i maven, en væmmelse var kommet over ham,
og han syntes han maatte brække sig; værst var dog svimmelheten; i
hodet snurret det, rundt og rundt; han saa ting og hørte ting han
visste ikke var. Her stod moren og snakket til ham, saa tydelig som
dertil hørte han hende; hun var urimelig, og han kjæklet med hende.

«No ska du ha deg heim aa læg deg!» sa hun. — «Da gjær eg slet ikkje, —
ikkje føi eg ha banka op han Tom.» — «Du ska gang paa timen, en mands
vrede utretta ikkje da saa e ret før Gud. No ly du meg!» — «Du e gærn,
mor. Haur du kje ke han Tom sa?» — «Gang no bære.» Han kjendte noen
skjøv ham og begyndte at gaa. «Eg kan gjærna da. Heime set ho saa ha
stelt tel ailt samen. Eg kan ta'n Tom sian.»

Da han skulde løse Dolly, vilde hun ha kjærtegn; mærren satte den
silkebløte mulen op i ansigtet hans og smaahumret. Dermed løsnet det
for ham, han hængte sig om halsen hendes, og graat til han ikke visste
av sig.

Hjemover sat han i halvdøs. Dolly diltet sindig avsted; ved de
veiskiller hvor hun skulde ta av, snudde hun ind paa den rette veien og
diltet videre.

Et lys blinket mot ham fra søre kammersvinduet hjemme. Det tændte noe i
ham og straks klarnet311

hodet. — — No faar vi ind aa snak et par ord med hende! mumlet han
mørkt.

Susie hadde lagt sig fuldt paaklædd paa sengen. Da hun hørte ham kjøre
ind paa tunet, f6r hun op og hen til vinduet. Stod bak gardinet mens
han satte ind hesten, hun skalv saa sterkt at hun maatte holde sig i
vinduskarmen. Hun hørte ham skyve stalddøren igjen og smat tilbake til
kammerset. Pete laa og sov paa puten. Voldsomt rev hun ham til sig og
skaket ham. Gutten slog øinene op og storskrek. «Vil du bare tie med
dig!» hvisket hun og kløp ham. «Ti, hører du, ti!» Da faren rev døren
op, hylte Pete som en besat.

«Hvad gaar for sig her?»

«Du spør nu ogsaa! Vet jeg hvad det er? Saan har han holdt paa i hele
nat, du maa avsted efter doktor straks!«

«La mig faa ham.»

«Du!» pøste hun ham tilside og vilde ut i kjøk-kenet.

Han fattet i armen og holdt hende:

«Hører du ikke!))

Hun hadde streifet ham med øinene. «Hold ham mens jeg gaar og varmer
vandet!)) og nu la hun villig gutten i armene hans, fløi til kjøkkenet;
der nørte hun op i glørne og kastet vandkjelen paa.

Hun holdt paa derute til hun hadde faat vandet varmet. Da kom hun med
filler, vaskevandsfatet og kjelen, og saa mægtig var hun i sit væsen at
han maatte gi hende gutten tilbake.

Faren hadde faat ham til at tie. Men ikke saasnart merket Pete at han
laa i morens arme før han satte i værre end før.

«Ak Gud, det er krampen!)) ynket hun sig. «Du kan vel se det er krampe?
Barnet til Mrs. Flaherty døde av den. Hun fortalte mig hvordan det
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gyndte.» Susie hadde lagt ham paa fanget og strøk ham over livet. «Sæt
hit fatet, du ser nu ingenting heller!«

Peder flidde hende fillene, fyldte fatet, og satte det ved siden av
stolen. Han blev staaende bak hende, og hele tiden saa det ut som om
han vilde smøre til hende.

Med en kyndig mine la hun varmt omslag paa maven. Imens godsnakket hun:
«Saa saa, guldbarnet mit. Ti nu, honningongen min! — — Nu da, blev det
nu ondt igjen?))

Pete saa i vildrede op i morens ansigt. Var hun ikke sint længer? Men
det var tryggere hos faren, han strakte ut armene og vilde dit. «Sove
hos dig, papa !» klynket han ynkelig.

Uten videre bøide Peder sig og tok ham. Susie holdt igjen, og i det
samme ildskrek gutten som om noen hadde sat kniven i ham.

«Der ser du !» ropte hun fortørnet. «Det er krampen. Du skal la mig
stelle med ham!»

Med gutten i armene drev Peder ut i kjøkkenet. Som en tirret løvemor
kom hun efter.

«Nu gir du ham til mig og farer efter hjælp! Ikke vil jeg være
ansvarlig for hvordan det gaar!»

Han skjøv hende unna saa voldsomt at hun tumlet tilbake. Ikke et ord sa
han.

Hun sprang ind i kammerset og slog døren igjen efter sig.

Peder satte sig i lænestolen. Med skjælvende baand strøk og strøk han
guttens ansigt. Peter ynket sig saart mellem hikstene. Mildveiret og
kjærtegnene varte, og saa maatte han faa staa paa knæ og holde faren om
halsen. Litt i sen slappedes legemet. Om en stund laa det varmt og
bløtt mot farens bryst og sov fredelig.

Længe blev han sittende og snu paa tankene.313

Omsider gik han stilt ovenpaa og la gutten. Straks efter kom han
likesaa stilt ned igjen. Ansigtet glinset i kaldsvette.

Med et ryk aapnet han kammersdøren og steg ind.

Lampen brandt fremdeles. Paa sengen laa Susie fuldt paaklædd, halvt paa
siden, med høire arm over ansigtet.

Urørlig stod han og saa paa hende. — — Sov hun? Aa, det gjorde hun vel
neppe! Vi skal se, tænkte han og steg bort til væggen. Krusifiksets
hvite krusfigur lyste gulagtig mot ham. Peder strakte haanden ut. Risj!
Han snudde det og saa paa det. Tok i begge ender. Snæp! Snæp! Stykkene
slap han i gulvet og mol under hælen.

Med vildt opspilte øine sat Susie i sengen og stirret paa ham.

... Knas, Knis! sa det under hælen.

Han blev var hun saa paa ham. — — Visste han ikke at hun var vaken! I
ansigtet kom et ut-tryk som av glæde, og han nikket til noe han saa. I
næste nu stod han ved andre væggen, næven sopte nedover, og
vievandsfatet knaste i gulvet. Han satte foten paa stykkene.

... Knas, Knis!

Rosenkransen hadde hun lagt fra sig paa kommoden og glemt den. Peder
tok den op og saa paa den. «Her har vi selve trolldommen!» Bedst det
var, stod han og plukket den i stykker. En uhyggelig ro var over ham.
Han holdt kransen med den ene haand og plukket med den andre, perle
efter perle. Og da der ikke var fler igjen, tømte han indholdet paa
gulvet og brukte skohælen. Glas-perlene var skjøre og gav en skarpere
lyd. Knis sa det under foten. Kni-is!

«Nu er vi færdige med avguderiet, Susie!)) stønnet314

han tungt og tok et skridt mot sengen, som om turen nu var kommet til
hende. Ansigtet var skjævt av lidelse. Braat, som om en usynlig haand
hadde tat i ham, snudde han og forlot værelset.

Graahvit sat Susie og stirret paa døren. Fra halsen steg en gurglende
lyd, støtvis, som om hun prøvde at le, maatte le, og ikke kunde faa det
til, og det var stygt at høre paa.

XII.

Mot morgenkanten sovnet Peder og vaknet ikke før langt ut paa
formiddagen. Det første som slog ham, var forundring over hvor godt han
hadde sovet, han kjendte sig utkvilt og saa let i kroppen. Han sprang
op og saa sig om.-------Var Pete oppe allerede? Og han hadde ikke hørt
ham! Han skyndte sig at komme i klærne og ned.

I kjøkkenet gik Jacob Fredrik og stelte. Idag hadde han tat paa sig en
hemmelighetsfuld mine. Da Peder skulde gaa ut, kom han med en seddel:

«Ho ba meg fli deg deheran.))

— Hvad stod paa nu? Manden var saa rar i øinene?

Peder aapnet papiret:

«Nu har jeg været ved Verdens Ende,» stod der, «og set hvordan det der
ser ut. Dit kommer jeg aldrig mer, for der er alt forbandet. Vorherre
forbarme sig over det menneske som faar en slik Signede Dag! Jeg mindes
et hellig ord, Fader, forlat dem, og sier det, ikke saa det kan gjør
dig noe godt. Jeg tar gutten. Hesten og buggyen skal du faa igjen.))

En stund blev han staaende og se paa seddelen.

Da han hadde læst den en gang til, rev han den op, og kastet stykkene i
ovnen.

Blandt klærne som hang i kraaen bak døren315

lette han efter noe han ikke kunde finde. Snudde aandsfraværende paa
dem.

«Sir du etle nokka?» spurte Jacob Fredrik.

«Da va den her gammelhiwa mi?-------Ke ti for

ho?»

«Imaares net saa eg kom ned!» hikstet Jacob Fredrik.

Peder fandt huven, satte den paa og gik ut.
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